今天老爸說(shuō)要回老家，我從高高的資料書里探出頭，說(shuō)我也要去，老爸很欣慰地笑了。我累得模糊的雙眼又看到點(diǎn)點(diǎn)綠色，那是家鄉(xiāng)獨(dú)有的標(biāo)志，誰(shuí)都不能侵犯。

1個(gè)小時(shí)的車程讓我暈得七葷八素地，但一下車，心情就變的格外明亮。放眼是一望無(wú)際的田野，星星點(diǎn)點(diǎn)的房屋散落其中，點(diǎn)綴上寶石般明凈的河水，讓空氣中都彌漫著淡淡的清新自然的味道。記得上一次來(lái)的時(shí)候，我問(wèn)過(guò)哥地里的綠色的東西是什么？哥說(shuō)你猜啊，千萬(wàn)別說(shuō)是韭菜啊，于是我很堅(jiān)決地說(shuō)，是蔥吧？哥一臉痛苦，仰起巴掌要拍我，我一臉視死如歸的樣子，落下來(lái)的大手只是輕輕地摸著我的小臉，癢癢的，我知道哥不舍得打我，一定的……那是很久以前的事了吧？

往前走就看到明凈的河，不寬，卻一直通到路的盡頭。清澈的河水已經(jīng)快要干涸了，只有深深的河溝證明它曾經(jīng)容納過(guò)很多水精靈，任它們從自己身上流過(guò)，春去秋來(lái)，不斷地流淌，凝固，融化，又駛向遠(yuǎn)方。以前下鄉(xiāng)，哥總喜歡帶我去河里游泳，他讓我背過(guò)身，自己脫了衣服，撲通一聲跳進(jìn)河里。這時(shí)我就知道可以回頭了，于是我就咧著嘴傻傻地看哥在水里沉浮。金色的陽(yáng)光撒下零碎的金子，在哥黝黑的皮膚上跳躍，當(dāng)時(shí)的我覺得這樣的圖畫，真美。每次游完，哥總是千叮嚀萬(wàn)囑咐，讓我千萬(wàn)別告訴二伯講他游泳的事。我偷偷抿著嘴笑，他就狠狠地瞪我，“笑啥呢？聽見沒(méi)？”我就仰起臉，伸出手，哥很無(wú)可奈何地從口袋里摸出一個(gè)糖，放在我手心里。我騎上他，把糖放進(jìn)嘴里，甜膩的味道充滿了全身，也把心兒塞的滿滿的。

而現(xiàn)在，哥應(yīng)該在那個(gè)沒(méi)有冬天的城市里忙碌著吧！那個(gè)燥熱的城市里，會(huì)有那么清澈的小河，可以容納哥在里面沉浮嗎？

到了家，我就嚷著要給奶奶上墳，大人不讓，我便撒開腳丫子先跑去地里了。奶奶的墳?zāi)乖谝淮笃湹氐闹虚g，周圍安靜得連風(fēng)聲都是靜悄悄的，一說(shuō)話就有遠(yuǎn)方的回音傳來(lái)。對(duì)奶奶我是沒(méi)有什么回憶的，當(dāng)她離開時(shí)，我還不知道什么是死亡。以至于當(dāng)奶奶枯枝般的手漸漸變冷，全家哭聲一片時(shí)，我還在擺弄自己的玩具。但我確信奶奶生前很愛我，因?yàn)樗南嗝仓两裎疫€記得，尤其是當(dāng)她把熱紅芋放在我嘴里時(shí)，幸福的笑容。于是我每年都會(huì)很積極地來(lái)給她上墳，當(dāng)紙灰滿天飛舞，炮聲陣徹山野時(shí)，我默默地祝愿這位老人幸福。

臨走時(shí)我用爸爸的手機(jī)錄下了這里的田野，山谷，小河和風(fēng)聲。我想它們把我的記憶分走了，我得把它們帶回去，因?yàn)檫@是我對(duì)家鄉(xiāng)的全部感情。