小夜跟我說她想回去，我問她回哪里，她說珠海。

這是我第一次聽說她的家鄉在珠海。

珠海是個怎樣的地方呢。

我一直不知道小夜曾經生活在珠海，因為自我認識她開始，她就有一口流利的地方口音，甚至在這個城市里，那些不知名的街道，和拐角好吃的餐廳她都找得到。她就像生長在這個城市一樣，與這里融合為一體，不可分離。

她對我說想回珠海是在我們畢業的前夕。那時候大家都在復習，昏天黑地的日子里我不知道小夜經歷了什么。她不太愛上學，說那樣不自由。就時來時不來的像幽靈一樣出現在教室的角落。

畢業后我和小夜不太聯系了，但是之前我們一起去了自然市場，那是專門經營花鳥魚生意的。進去之后香氣撲鼻，味道讓人依戀的不想離開。

我很喜歡魚，這源自于我的性格，我喜歡安靜，很怕吵鬧。我想魚是唯一一種不會發聲的寵物。

那天我和小夜與老板砍價，最終以260塊錢的價格買下了最小規格的水族箱。養了六條熱帶魚，為了給它們加氧，水族箱的水循環響了整整一夜，吵得我幾乎神經衰弱。后來加熱棒在我不注意下爆掉了，那些魚就一命嗚呼了。

小夜送了我幾條孔雀魚，說這種魚生命力很頑強，不需要加熱加氧，幾乎在零度都可以生存。小夜說的沒錯。

我有時候失眠會蜷起腿抱著膝蓋看那些魚，水族箱的燈光很亮，那些小生靈在睡覺的時候一動不動，就懸在水中。尾巴像柔軟的紗。我想給小夜打電話，可播出數字后就干脆只發條簡訊：它們很漂亮。

我知道她不會回，只有在早晨五點我熟睡時才會收到她的回復：你又失眠了嗎？

那年冬天，我去了步行街，在咖啡廳里發現我的手機不見了。我去了警察局報警，希望能找回手機卡內的信息，但結果都令我大失所望。自從我的手機丟了，我就與小夜失去了聯系。

我畢業后把魚和水族箱全部送了人。

又去自然市場買了盆栽，其中有一盆含羞草，我買回來的時候幾乎都要枯萎了，我只是把它放在陽臺上澆澆水。

今天夏天七月份，它開花了，是很淡的紫色。

我有時候也會想起小夜，不知道她過得怎么樣，也不知道她有沒有回珠海。我后來在網上查珠海的資料，那是個既美麗又浪漫的城市，與香港只隔了一片海。

但我不知道小夜她會不會還對珠海那么熟悉，像她在我的城市那樣從容，就像，魚在水中。