在我的少女時期，家鄉保定曲陽孝墓村曾風靡過一種游戲，游戲的名字叫“開鞋樁”。

“開鞋樁”三個字就是字面意思，把一個鞋樁打開。鞋呢，必須是平底鞋，只有平底鞋才能穩穩當當摞成一個小堡壘。當然，那個時期平底鞋在窮鄉僻壤的小山村仍然占著主導，高跟鞋還鳳毛麟角。用來“開鞋樁”的平底鞋也都是一針一線納出來的千層底，塑料底的平底鞋大家都舍不得拿出來玩兒，鞋幫穿破了扒下來塑料底子還能再做一雙新的，就是不能再做新的也能賣上幾毛錢。那時，村里的大閨女小媳婦，尤其是訂了親的閨女們，在成親前都會粘上幾十雙未婚夫的千層底納出來做嫁妝。要是聽說哪家閨女納的鞋底子有六七十雙，那定會在村里神乎其神地傳播這家閨女的能干。倘若哪家閨女才納了十來雙，保準會被人笑話成不會持家的懶閨女。所以，千層底布鞋家家都不缺，穿破了就拿出來“開鞋樁”。

“開鞋樁”原本只是大人們玩的游戲。正月里閑，鄰居們一湊就是一撥，誰家的院子比較大就做“戰場”，或者想再玩得痛快一些，就一人抱幾只鞋到河灘的谷場里去。他們一般通過“定鋼錘”來分成兩隊，也有自愿組隊的，比如兩口子或者好朋友覺得默契愿意在一隊。反正只是游戲而已，玩得開心就好，沒人會計較誰跟誰是一隊。之后兩隊各推舉一人又通過“定鋼錘”來決定哪隊守樁哪隊開樁，一般勝者開樁、敗者守樁。開樁隊從鞋堆里挑和他隊人數相等的幾只比較硬挺的鞋子出來，守樁的便開始摞樁，怎么結實怎么摞。游戲開始，開樁的隊員便拿一只挑出來的鞋子找一個合適的位置準備開樁。可不能小看開樁的第一鞋，這第一鞋猶如一只小火箭，火力的大小是整場游戲的關鍵，所以開樁第一人必定是比較勇猛善戰的，鞋子“嗖”的一下發出去，鞋堡壘開得支離破碎守樁的才會守有難度。接下來，一鞋一鞋地開下去，鞋樁已四離五散，開樁的隊員開始進攻偷鞋，偷來的鞋子還能繼續開樁。守樁的隊員堅持死守，守樁只要踩著鞋子踢到偷鞋的隊員，被踢到的這個隊員就被淘汰。假如開樁的被淘汰的已無再偷到的把握就認輸，下一步他們該變換成守樁隊。假如守樁沒守住，被偷剩下的只數沒有對方的對員多，守樁隊就算輸了，下一場還接著守樁。

大人們玩得開心，孩子們看得盡興。各家的孩子都偏向著自己的父母，蹦跳著腳揮動著手大喊大叫著：偷呀偷呀，踢呀踢呀。大人們儼然像球場上的球員奮力地“戰”著，卻沒球員那樣嚴肅，笑聲不斷地響徹高空，半個村子都聽得見。孩子們畢竟礙事，有時大人跑得急了會撞倒孩子，大人就趕他們回家找鞋自己玩去。這樣，像我們這些十二三歲的孩子也便成立了“鞋樁隊”。因此整個正月，“開鞋樁”便占據了村子里大大小小的谷場，也占據了大人們和孩子們的時間。村子上空，歡樂的氣氛能讓云兒都羨慕不已，久久不肯離去。

后來，在我模糊的記憶里，村里的經濟條件逐漸好起來，電視增加了，打麻將也隨之盛行，再加上皮鞋代替了布鞋，納鞋底的人漸漸消失，于是“開鞋樁”游戲自然而然也隨之滅絕。如今的正月，村子的街頭巷尾幾乎看不到人，天空也灰蒙一片，再也望不見那干凈的藍天白云了。但每當我回到村里，便自然地想起當年的“鞋樁”，抬頭望天，想起大人孩子響徹高空的毫無忌憚的笑聲，不知怎么的竟會淚流滿面。