我喜歡晚上的時候到各種街上，或是坐在花壇上看來來往往的人。今天我又像往常一樣來到了路邊，向著高爾夫球場的方向走。當然我不是去球場，我甚至連一場球也沒有打過。我認為那和我在農村老家劈柴是同一種性質，累，到了晚上渾身上下酸疼得要命。

我經過那里只為到甲岸街會更近一些。

路上我遇見了一個女人把狗弄丟了，她站在十字路口，邊哭邊東張西望地說，沒有了它，我怎么活呢。我從她身邊路過，看見了她整張臉，顯然她是個廣東人，穿得不錯，只是眉宇間有兩條深刻的紋路，把兩只凹陷的眼睛奇怪地糾結在一起，顯得不在一個水平線上。頭發顯然電過，只是一看便知道很久沒有打理，顯得分叉太多沒有水分，我猜想距離上次的好心情已經有了一段時間，正像我一樣。我并沒有停下，甚至她也不會認為我看見了她的臉，及她的眼神，我認為這是對她起碼的尊重，免得白天的時候想起這些會尷尬。要知道在這個城市我們夜晚和白天的所作所為并不相同。

她不知道自己要去哪里，而我要去甲岸街。因為那里曾經有一座四層的小樓在我的眼前，而我沒有錢買下，我望洋興嘆過。

這是我寫的一首詩，也是我青春的證物。當年，我和其他人，還有次要人物薛子淮，我們就在這條街上喝啤酒，爆炒田螺、豆腐乳炒線菜是我們必備的下酒菜。

那里快要拆了，曾經有好一段時間的寂靜，甚至是大事來臨前的那種窒息。強氣壓除了把不合時宜的蜻蜓吸引過來，還讓那些身體不適的人有了某種不祥的預感。眼前那成片的老房子是本地人蓋好后租給外省人的，最早的一批租客早已經離開，他們是當年工廠里的管理層，再后來便是發廊、酒店的服務員和其他服務人員。據說早已被萬科拍下，而拍下來他們不會馬上動手，就像貓捉到老鼠那樣，他們有的是時間去等，他們想等那些業主變得不再有耐心，變老或者離世，到時候他們再回收一部分，要知道這個世界上還是有些投機分子，只是我們這座城市顯得會更多一些。反正他們有大把的老房子等待拆遷，所以一切都無所謂。

等待拆遷后的甲岸街像是為了配合拆遷的氣氛，把一條街搞得越發破落，只差個二泉映月之類，可惜的是這街上早見不著乞丐了，除了要不到錢，還會被罵了一句“滾”，小老板們是沒有耐心假裝慈悲的。再晚些的時候，他們甚至心煩意亂起來，不再慢慢等死，而像那些個不再注意著裝的婦女，完全破罐子破摔起來，他們的脾氣越來越大，說話的時候再也不會賠著笑臉，如果不是飯菜太熱，送菜的時候他們差不多就要空中飛碟了。很長一段時間，甚至連掃街的人也不知所蹤，兩棟樓房之間的電線打結成了一條麻花辮，或是扭成一團，上面落著四處找食的麻雀。燈火通明的服裝店和化妝品店都已消失，剩下一些趁火打劫的大排檔和及時行樂分子，他們把桌子直接擺到了街道中間，故意攔住了行人的路，除了指派一些大胸女孩站在街上攔車，還有一些個子瘦小的青年，在路邊向客人們微笑。他們喜歡找一些女的，尤其是中年女性，小姐姐小姐姐地呼喚著，仿佛那個臉上長了色斑的女人們真的是他們的姐姐，而他們的親姐姐遠在故鄉，或者在另一個他鄉做著有錢人家的保姆，他們并不會關心的，甚至已經失聯多年。見到客人放慢了腳步后，青年開始向你敬禮，如果對方稍有遲疑，便在瞬間被拉進了黑暗的路邊店，身體已被快樂地按下，眼前放著一張滑膩膩的菜單，而青年們已經完成了任務，他們瘦小的臀部藏在肥大的褲管里，興奮地扭動著，準備著去拉下一個。

這樣的生活我一點也不陌生，因為在文化公司上班的時候，我就住在這個街區，只是那時候街道上還能見到本地人，他們約了三五個一起去喝茶，到了晚上再打打小麻將，日子過得有滋有味。而不會像眼下這樣的無所適從，仿佛是末日來臨前的歡騰。當年我和三個女同事住在401，而對面是住的便是這樣的一些小弟。他們普遍身量瘦小枯干，喜歡穿著窄腳而襠很大的黑色褲子，腳上套了雙細長的黑色皮鞋，走起路時像是童話故事里踩著月亮船的小朋友。而這些人的年齡普遍不再年輕，反倒有的已經過了三十歲，在某個轉業兵或是老大的帶領下，負責這一個片區的酒店餐廳歌廳各種夜場的保安及服務保障。他們住在我們的對面，如果沒有打開門，并不知道406住了二十多個這樣的小矮人們，他們光著上半個滿是排骨的身子，下面的花底褲把他們的鄉下出身暴露了。那個時候他們的白天是我們的別人的晚上，他們的晚上，是我們的白天。每次他們打開門時，常常會出現濃煙滾滾的景象，而這樣景象并不是著火了，而是他們太多人同時在房里吸煙所致。

這樣的事情女人們并不會去計較，反正吃就吃了，只輕輕地刷次微信，便有人在夜色里仰著笑臉對著你，當然他們更多的時候他們是漫無目的地對著街和云彩，這對于很久沒有見到男人笑臉的人來說是一件不錯的事情。端上來的是一大盤小龍蝦再加個生炒牛河，就是這樣的東西也才三十左右，又不是付不起，年齡稍大些的女人們笑笑就把賬付了，順便成全了不遠處的小男仔完成了任務。

今晚我想去找高俠，我準備到了她家門口再打電話。等她接了之后我才動手買點香蕉和芒果。這都是我愛吃的水果，我猜她會喜歡，我不知道她有沒有看過香蕉可以治療抑郁的這個知識。她說過合同簽到年底，房東就不再續了，因為整個這一片都已經賣給了萬科，而她們只能離開。

我問，準備去哪里呢？

高俠說，可能回老家四川。

我問，那里好找工作嗎？

我認為高俠此刻眼神應該是躲閃的，她答，不好找吧。

我又追問，那要靠什么生活呢？

高俠說我父母親在外面打點短工，而且我們吃得很少，應該可以的。

我說孩子到了上學的年齡了，要讀書了哦。

高俠說，是啊，可能會讀吧。她愿意這樣不確定地說話。

我說，你也可以慢慢找點活兒的，你還記得我們樓上那間公司嗎，原來做聲訊的，現在轉行也做文化公司，你都可以做點文案，當年，除了薛子淮，你做得最好。這是我一遍遍打的腹稿，我的目的是要完成她父親交給我的任務，勸勸她走出來見人。離開公司后，她就不出門了，有的同事說她得了抑郁癥，無法工作，可是我不敢直接問。后來一次是見到她的父親，我在商場里看見他在向外拖動一張拆開的紙箱，拉到商店一側的雜物間里，然后踩平，疊在其他紙皮之上。他每隔十分鐘需要把客人帶到車場的手推車取回，重新排放好。他并不認識我，而我在高俠的照片里見過他，他的笑容特別燦爛。等他做完了這一切，我走上前與他打了招呼，我說，高老師你好。

只見他身子一顫，像個木頭停了一會兒才緩緩地回過頭，看了我也看了其他人，他并不確定這樣稱呼他的人到底是誰。

我微笑自我介紹，我是高俠的同事，公司解散后，已經好久沒有見到她，她還好嗎？我沒有問出病情的事。曾經聽說她吃錯了什么藥，在醫院多留了幾天，而我一直認為她是故意的。

對方松了一口氣，臉上的肌肉似乎松弛下來，可還是有些警惕，他并攏了雙腳。

我說高俠都好嗎，我們是一批過來的，當時都住在甲岸，當年您在老家的時候，她還用我的電話與您通過話。

對方像是緩過來了，卻并不知道我的真實用意。

我說我只是關心她，好久沒有見了。

這時他才算是放松，聲音也平靜了許多，只是還是音量很低，與他高大的身體不太和諧。他問了一句，您也離開那個公司了？看來她沒撒謊，我以為她不聽話，得罪了老板才走的。

我說沒有沒有，合同到期，人家不簽了，我們只能全都走了。

可是我聽她說過你們是公司的功臣，創辦了一些品牌，賺的錢還幫公司買了地，蓋了新樓。

是的是的，我們當年很賣命，每個人都要拉很多廣告，男的女的，除了飯堂里的阿姨。

我吃過你們的飯，還不錯。

他并不知道我們吃的那些魚連腸子都不用去除，只是被水煮死了而已。想起來胃還真是不舒服，只是當時都愿意忍，因為臺里的領導給我們描繪了一幅美麗的畫面。他說，到時你們每個人一間辦公室，不會像現在這樣窩在一起吵來吵去，讓我在你們的隔壁都聽得見。他繼續說，窗外可以看到海，你們帶著泳衣來上班，不忙的時候還可以到附近的西灣紅樹林邊上散散步，這些我絕對不管，因為你們需要換腦子，保持愉快的心情做節目。

我們樂了，卻故意嘟著嘴說，我不想再陪酒了。

知道知道，到時候，我們已經大功告成，我們只會坐在那樣一個寬敞的院子里喝著法國紅酒，吃著福永咸淡水交界處生長的黃油蟹和異國之鵝肝，看著天上的藍天白云之類。

哇，我們真是陶醉了。據說總監當年是個詩人，果然講得好。

還閑著干嗎，要動起來啊，去找大款吧，把他們的錢掏出來，建設我們的美好生活。對了高俠，你不要總是見那些受傷的哭哭啼啼的人好嗎。他們能給你什么啊。總監突然見到了高俠，她的業績總是上不去，每天不是守在錄音室，就是聽他們訴苦，你的身體也要注意了。

高俠笑了，拘束地站起身。我想起那個時候她的樣子。

我們是說前一段時間她病了，沒有出去工作，只能在家帶孩子，現在是我和她媽媽在外面做事情掙點錢生活。

她丈夫呢，我曾經見過，那個時候總是帶著花來公司找他。

高俠的父親說，走掉了，出過那件事之后他不愿意留在家里。

我說，是擔心高俠牽連到他？可是他算什么啊，還丟人。

他的父親說，也能理解，男人嘛?？匆娝x開了公司，也沒了收入便走了，連孩子也不要。我找他談了幾次都沒有效果。

我冷笑，當時他可是信誓旦旦。我腦子里還有那個家伙清晨來到宿舍，站在樓下等我們開門的情景。我記得被高俠拒絕時，他哭得像個女人一樣。

高俠的父親嘴唇動了兩下，沒有發出聲音，然后他不再說話了。他在老家的縣城里是個教畢業班的老師，記得高俠還曾經把他父親帶到臺里做過連線直播，當時的高俠以父親為驕傲。

看見他的樣子，我知道再問什么都不合適了。準備轉身的時候，他喊住了我，說你是她同事，如果有時間你約她一下吧，她需要見人的，總是這樣，我擔心她堅持不了太久，不過你不要告訴她這是我的意思。

我說，嗯，高老師你也要保重。

高俠的父親說，好的。為了孩子們我也堅持。我記得這句話是他在做那期節目時也說過。那一次是高考前。

見面的時候，我以為高俠會隱瞞，想不到她說自己離了，在家帶孩子，每天陪孩子們做游戲。她說了兩種游戲的名字我沒聽過。她說對幼兒的成長發育特別好。這是上一次，我見她的時候她說的話，當時她的臉上沒有一點憂愁，像是在說別人的事情。那一次我不知道為什么把她約到了一個聽歌的地方。飯菜上來后，她甚至沒有吃，只是偶爾會看一下碗里的東西，只有我遞給她的時候，她才會接過來，吃得很快，幾乎喉嚨只鼓動一下便咽了下去。當年我和她在共同的辦公室里，她坐在那里接電話，對著電話的那一方說，如果需要什么就來找我吧。電話那端是個哭哭啼啼的女人，老公把她拋棄了，留下她和一個孩子在出租屋里，她對著話筒問了一句，你吃飯了嗎？需要錢嗎？

她放下電話前，我們辦公室里的男人們互相看了眼，低下了頭。我知道他們在偷笑，高俠太年輕太沒經驗，不懂得怎么處理這類事情。每個值班的記者都會接到一些莫名其妙的電話，有的男人打通電話后講自己的創業史，情節設計得特別離奇，比如在大海里游了幾個小時后，然后又穿過一片沙漠，仿佛是寫小說，而深圳這種地方根本就沒有沙漠。還有的就是胡吹一通，他們常常把自己打扮成億萬富豪，訴說自己沒有愛情的苦惱。

有個人走到前面倒水，丟出這樣的一句，目的是讓高俠聽見，顯然他在保護高俠的自尊心。如果你當真就傻了，都是神經??！

我不是沒有告訴過她。有人扯了下男人的衣襟。

男人答，你不能太含蓄，就是要把她罵醒。

她想要交學費，誰也攔不住。這些男記者們搖頭，做出一個無可奈何的動作，引得其他同事掩嘴偷笑。后來，高俠接到了一個被家暴婦女的電話。對方帶著孩子來找過她，向她傾訴自己的不幸遭遇。

高俠用自己的飯盆在飯堂打了飯，還到樓下多買了兩只雞腿。看著面前的女人和孩子大口地吞咽，她非常開心，比自己吃了還要高興?？墒寝k公室里的男人們沒有人提醒過她應該注意點什么，他們說過，只有吃過虧才會記住，別人說了沒用。

女人消失了幾天之后，高俠被一個男人堵在新安二路打進了醫院，總監安排司機送去了一個紅包后沒有人再問過這個事情。那是家暴女人的丈夫，他們夫妻已經和好，準備共同聲討這個破壞了人家夫妻感情的高俠。

她又在問人家需要錢嗎的時候，男人們再次對了下眼神后各自戴上了耳機，不再理會這個傻女孩，他們要的是耳機里的世界，那是一個美麗新世界，而眼前這個傻妞已無藥可救，十條牛也拉不回來。這一次女人在她打飯的時候，把她放在椅子上面的包順走了。高俠說，那個女人不應該帶著孩子做這樣的事，會影響孩子的成長和內心。

在歌廳的門口，我提著手機買單的時候，高俠對我說，我來吧，她的手伸向了腰間一只綠色的小包。說話的時候她背后是巨大的銀幕，上面放著英文歌，畫面上有大片草地和一個美麗的女郎。

我擺著手，說怎么能，我差點說你連工作都沒有，可是話到嘴邊還是咽了回去。她的自尊太強了，我一直不知道怎么與她相處，為了免除她的尷尬，我什么也沒有講?？墒俏乙恢毕胍娝幻?，想把那句話帶到，怎么辦呢，那句“這個世界很美好，而且還是好人多，你要走出家門，多交朋友，相信自己”應該在什么情景下說呢，我想過很久。

她不爭了。那個時候已經沒有公交車了，她舉起手要攔的士，結果是一輛摩托車停在了面前。我擔心她坐摩托太危險。她沒說話，笑著嘴咧了一下，眼睛呆呆的，沒有希望也沒有絕望，只是睜著。米白色的裙角差不多飛了起來，而我擔心那樣的裙子會被絞進輪子，我的擔心不是沒有道理，在夢里我總是被這樣的事情嚇醒。

我遠遠地望向我的公司，原來的那個巨幅的牌子已經換了，那是我們總監寫的，誰都知道他是一個自戀狂，可是總體來說他對我們不錯，雖然后來我們被他開了，可是這并不是他的錯，媒體都這樣了，我們又能好到哪里去呢。現在臺里保留了兩個節目，其實都是廣告，當年拉了人家的錢，節目只得這樣做下去，只是為了插播廣播。我記得當初那款太太口服液，老板破產了，實在沒有錢，只好放了一走廊的藥品做抵押，導致我們這些偷吃的女孩子們個個變成了太太，除了鼻子紅腫，身體也發福了不少。其他地方已徹底變成了一個酒桶。

眼下的公司上上下下都是我不認識的人，我曾經試著問過一個同事的名字，對方說不知道，提著自己的水桶離開了。我并沒有生氣，因為他的水桶讓我覺得親切，過去了二十年，原來這里還是經常停水，需要到一樓提水上去做飯或者洗澡。

在甲岸街，我后悔穿了雙拖鞋，底子太薄。我的腳走在路上一直被硌著，而我忍著，快到高俠家門口的時候，我接到了一個電話。是薛子淮打來的。他還像以往那樣用北京話打招呼，其實他是個南方人。只是在北京讀過幾年書。這一次他沒有叫我大美。平時無論什么場合，他都會這樣。這樣一來會把我惹得很生氣，因為像我這種模樣并不出眾的女人被這樣夸張地稱呼挺具有諷刺意味的。當年會惹來節目部那些女主持的偷笑，她們最愿意看見我們這些人出洋相。當然也與我們不愛打扮，收不到一束花有關。因為我們是社會新聞部，接觸的東西都是垃圾問題。比如一些不敢上訪的年輕人，還有被人騙了想要投訴的中年人。當年的高俠就是這個欄目的主持，她那個丈夫便是這個節目中認識的。

記得我是提醒過她的，不要太上心，這些人最喜歡表演，如果真的有錢他們不會找我們這種小臺的小主持。

顯然說晚了，在我還沒有把之前的各種奇葩怪事講給高俠之時，她已經光速中招。她眼神迷離，晃著身上可疑的氣味對我說，不，他的遭遇太不可思議了。

是破產了嗎？我冷笑。

高俠不理我，繼續說，他已經很可憐了，我不能再這么問他，他從來沒有得到過重用，郁郁不得志，這個世界真的欠他一句對不起。

我答得漫不經心，可憐之人必有可恨之處。

我記得說這些的當晚，她又出門了，這一次，快到天亮才回到宿舍，我猜到之前發生了什么。她像是喝了酒一樣，身子差點撞到了我們衣柜的門。她一臉幸福，坐在床邊很久，似乎想找個人說話，可是我不想理她。宿舍的幾個人都不愿意和她說話。太嫩了，明顯遇上了騙子。她只從自己的衣柜里取出黑色鏤空的底褲，洗了澡，就這樣穿了回來，在客廳里來回走動，求我與她說句話，她說，拜托了我真的需要傾訴啊，萬水千山，我終于找到了愛情。

我以為睡過一覺之后，她會變得清醒，想不到，在刷牙之際，她湊到我的眼前，對著鏡子里的我說，他說這輩子都要管著我。

我看著她，問，你怎么了？

高俠咯咯地笑著，他發現我不吃芹菜呀。

我把嘴里含著的泡沫呸到水池里，說，大姐你傻呀，這些話他不知道對多少女人說過。

她已經不再理會我的反應，說，他還給我唱了一些歌，包括英文歌。

我冷冷地說，唱得好嗎，估計都會跑調，這些人做什么都不行。英文，只會兩句吧。我像是先知一樣，一邊向臉上涂防曬一邊說，是你買的單吧，他一定說下次他買，絕不能讓你花錢，他要讓你過上榮華富貴的生活，而你說永遠不要與我談錢。說完這句，我已經把高俠關在門里，下樓了。

總之我是看著這個傻妞走到這一步的。

電話里我對薛子淮說，散步呀。說話的時候我的腦子里是他那副渾不令的表情，當年他就是這樣冷冷地斜著眼看著我們。

我曾經對著他喊，喂，收起你的鄙夷。

他說，我又沒有看你。

現在他在電話里說，好啊，散步怎么不帶上我呢。薛子淮又把之前愛調侃的毛病用上了。

我拉長了語調，漫不經心地說，好啊，你來吧，我會在家等著你，之前我經常這樣說話。這也是我們部門說話的習慣。臺里的前輩告誡過我們，我們全是兄弟姐妹，沒有互愛，就沒有傷害，所以我們可以放心大膽地調侃和調情，反正我們是不會在一起的。因為有了這個墊底，我們的言語都很大膽。甚至男人不像男人，女人不像女人。

當他告訴我他就在地鐵口的時候，我還是受到了驚嚇，停下了腳步，站在馬路一側。當時鞋正踩到一塊堅硬的石頭上，我覺得挺好受的。我說你沒事了嗎，上次聽說你在打官司。我突然想起了一切。

薛子淮的語調里突然間有了少見的誠懇，他說見個面吧，聊聊吧，我想聽聽你的意見。

像是沒有經過大腦，我問，你還沒吃吧。

薛子淮又轉回當年，要見面，我怎么會吃飯呢，猜你會請我呀。

這回我無話可說了，那好吧。我去那邊迎你，是哪個出口？我知道躲不過去的，再說了，我們已經太久沒有見面，他那么老遠過來，真是不好意思回絕，更主要的是我這個人有心理毛病，于是我選擇向回走，這一段路被拆得亂七八糟，我擔心兩個人走岔了。被公司遣散后，我們各自天涯，已經很久沒有見過面。記得上次見的時候是幾個人都吃得狼吞虎咽，飽了之后就開各種黃色玩笑。這便是我們的特點，有時像個斗士，有時又懦弱得一塌糊涂。我看著餐桌下面，他們歪歪扭扭的皮鞋，臉上堆著笑，心里冷得要命。全是一幫破落戶。不要裝出文人般的瀟灑和奔放來。我記得有一個人用纖細的手指夾著一支細煙，蘭花指翻翹著，眼神迷離，在男人吹胡子瞪眼之際，他一句話不說，只是靜靜地在白白的皮膚上吹一口氣，萬分愛憐地愛著自己蹦出青筋的細手，像個真女人那般。他們的眼睛沒有躲閃直接爬到我的頭發上、臉上、胸上和其他地方，最后落在了桌上的剩菜上面。有一個人拎著筷子，又夾起一小段帶著白色豬油的扁豆放進嘴里，含著。

見到薛子淮的時候，是地鐵的上撥人剛剛走掉之際，他孤單地站在樓梯最后個臺階上，正東張西望，像個被遺棄的孩子?？匆娢易吡松蟻恚謿g騰起來。他稀松的褲子沒有系緊，把皮鞋的前半部分全部蓋住了。他的上半身像是站不穩，賤賤地向前傾著，算是和我打了個招呼。

我沿著他講話的習慣，什么風啊把你吹到我們鄉下了？

還不是想你了嘛。他飛著媚眼說。

怪不得呢，耳根子總是發熱，吃什么吧？我看著不遠處汽車紅紅的尾燈說。

薛子淮笑笑說，你的地盤你做主吧。

我們先是找了家客家菜，他說路過再找找吧，反正我們又不急的。

我說那是那是。

又過了幾個店，我說好久沒有吃魚了。我突然想要吃一種好久沒有吃過的魚。他沒有了之前的那種可憐巴巴，說太多人了，還要排隊拿號，麻煩啊。說完我們又向前走了一段路，其間我們路過一間電影院，似乎門前那種成雙入對的氛圍影響了我們，當然我們誰都沒有表現出來。

我說，看吧，我們這個地方，就是這個樣子了，到處都在排隊，不過下班的時候，家家都是這么鬧也難說。

他說，你喜歡吃魚，那還是尊重你的意見吧。

我說不是尊重，是無可奈何，你看這條街上的餐廳就是這樣，一家比一家差。說完我們不得不調轉了頭，因為前面已經沒有了路，紅綠燈在提醒我們再走便是機場了，那已經是另一個區。像是不約而同，我們連商量也沒有，回頭去找那一家。轉身的時候，他的手不經意間在我的腰上扶了一下，我裝作不知。但接下來，有一小段路我們沒有說話。直到見了招牌和很多人，我們才借著歡天喜地的氛圍，再次說話。我說到了，真的快餓死了。

坐下來的時候，天徹底黑透了，我們似乎也安靜了許多，我只感覺到腳在鞋里已經有些發脹，像是為了消耗掉過剩的激情，我們走了太多的路。

各種聲音在我耳邊回響，我知道那些人早已與我無關，我只想看著眼前的菜單。我想說句什么的時候，我發現薛子淮正對著我，他是故意這么做的，顯然他想就此說點什么。在此之前我見過一次他的前妻，那也是我的同事。對方不僅拋棄了他，還有了更好的生活。當年，他們在演播廳里手拉著手做節目，是臺里唯一的一對戀人?？偙O曾經痛心疾首地說，這是破壞規矩啊！他差一點就說出這里的女人是給你們用的嗎。為了讓客戶們對主持人抱有幻想，臺里堅決反對主持人戀愛、結婚。

女人是在拉廣告的時候，開始有的新生活。那時，薛子淮并不知道發生了什么，還在為女人冥想廣告詞，“美麗看得見”，現在電視廣播上面到處都有的那句便是我的同事薛子淮寫的。

盯著我的臉，看著我的眼睛，他一定又在腦子里搜詞，想說點不一樣的話。當年，他就是用這個方式來打擊我的，同樣的方式又勾引到了他的前妻，后來也是因為這個把前妻送進了別人的懷里。他喜歡用這種不正經的方式與我們每個人說話。這也是我們在公司的時候延續下來的交流模式。沒等他說話，我瞪了他一眼說，看啥，還不抓緊點菜，說完我自己拎起一本，接著把另一本推到他的眼前，說別點太貴了。他笑了，沒說話，好像我那句用力過猛的玩笑幫他解了圍，我們兩個瞬間回到了當年。

魚上來的時候，被錫紙包著，鼓鼓的，像個氫氣球。如果不是服務員拿著一把刀過來，我都想就這樣待上一會兒，好好享受眼前的這個包裝。

其間我去了一趟洗手間，回來的時候，我遠遠地斜了下我正在充電的手機。我的錢都在里面，當然沒有密碼也用不了。可是我為什么呢，過去不會這樣。那時候，我們在一間大辦公室里上班，每個人的包都扔在桌上或椅子上，是我太久沒有見到他了？離開公司后，我們各奔東西。好多時候走的人多，早已經沒有人特別關注，就像富士康的跳樓，會傳染一樣，那一年里臺里走了十多位，留下的人反倒日子好過許多，所以我一直懷疑公司會解散會下崗的謠言就是那些留下的賤貨們散布的。

等菜的時候，我問，你現在做什么呢？重新成家了嗎？

想查戶口啊，媽，你怎么開始變得越發八卦。他笑著，并不回答我的問題，反倒問起了我，你又被哪個小白臉迷住了？

我說，關心一下你還不行啊，看你混得好，為娘的我也就不費心了。我的腦子里一直是他被拋棄后的結局。

他不說話，把腿伸過來，過去的時候，我喜歡把腿搭在他的腿上，那時候我們男男女女都這樣，有時總監見了，會搖著頭嘆著氣出去，我們喜歡看見他那樣子，因為有成就感，然后我們開始大笑，覺得世界是我們的。當然世界從來不是我們的，而我們并不知道。

我們這么做只是以示放浪和不保守、不正經。另一個目的，是為了氣對面那間大辦公室的人們。那里到處都是美人和一些像妖一樣的男主持。

你知道我們臺變成什么樣子了嗎？

什么我們臺？我說，榨干了我們的青春，剩下一堆沒用的肥肉。

對對對，那該死的地方。他說話的時候，我的腦子里浮現著，很多粉絲站在臺階下等人的情景。男的女的，各自領走一批，十九區才能安靜啊。這是總監對別人吹牛時說的話。

千萬不要出去啊親愛的們，人家會失望的！我們部門的人躲在辦公室狂笑，那些粉絲買了花和公仔，小心翼翼地等著，就是為了見一下這些主持人，可是誰都知道會失望的，除了聲音，他們的相貌可想而知。

出門的時候，我走得比較急，薛子淮跟在后面。第二次路過洗腳店的時候，我們不約而同地覺得累，像是什么東西強烈地吸了進去，然后，我失去了理智。

然后，還沒有走進門，他便抱住了我，嘴也蓋住了我的。

像是討還了血債，等我們做完了這一切，身體才算是安靜下來，然后是漫長的黑。

我知道他對著墻并沒有睡，而我仰著臉對著黑暗，看著一望無際的天花板，聽著遠處的汽車的聲音，偶爾有摩托車發動機的聲音，是附近的初中生，他們是甲岸街頭最不安分的存在。不遠處便是我空曠的房間。那里面有我養著的一盆淋了太多水而命不久矣的花。

我沒有想到會變成這樣，我記得我們折騰的時候，他故意裝出很粗暴的樣子，而我配合著他，裝作享受，中間的時候他問過我，你過得好嗎？

我裝作開心，說，當然了，你看，這是他給我買的手表，黑暗中只有它在發著光。

看到自己什么也做不成的時候他哭了，我裝作不在意，可是已找不著話，我也不想安慰他，他哭咧咧地說這個年齡已經找不到活干了，誰都欺負我啊。

我悶悶地說，那也不能等餓死呀。

那倒也不至于，他像是恢復了元氣，這期間他接過一個男人的電話，像是被點了穴，他點頭，客氣地說不好意思不好意思，我回去就做，明天早晨交給您。隨后便躲到了窗口去接。像是要與我隔開，他用一個臟舊的窗簾遮住了自己的臉，那骯臟的絨布后面是他謹慎的表情。

我把臉扭向一側裝作什么也沒有聽見，我知道公司解散后他只能這樣四處去接活。

不知過了多久，我終于聽見了薛子淮輕輕地打起了鼾，聲音變得越來越大，我知道他真的睡熟了，他已經忘記了之前所有的不快。

我們是如何走到了這一步的呢，似乎忘記了我們說過彼此不傷害，因為我們是最親的親人，如果需要，我們要一致對外，站在對方的立場上維護自己的兄弟姐妹，我們同是天涯淪落人。所以我們無論如何投緣，我們都不會相親也永遠不能相愛，為了在這個城市扎下根，我們要忍痛互相成全。為了留在這個城市，有更好的發展，這是我們的約定。

離開前我把房費交了，押金留給了他，至少，他還有回去的路費，我不能連尊嚴都不留給他，要知道我喜歡他那種瀟灑的樣子。

路上沒有什么人，只能看見遠處的街道上有零星的車輛。我看見高俠住的那棟樓正在拆，那是她父親給我的地址。

黃色推土機上面有個巨大的鐵鏟，被推到樓前的時間是上午8點零7分。顯然我錯過了她。我猜想此刻的高俠正帶著女兒走在回鄉的路上。

原來只鏟了兩下，便升騰起蘑菇云。只是很快，甲岸街的上空便好像什么都沒有發生過，重新變出了一大片蔚藍。

我忘記電話是怎么撥出去的，只響了一聲，便聽見薛子淮的聲音，他像是在趕路時，人卻突然停下來，身后是地鐵車站特有的回聲。

我壯了膽子問，我們一起創業吧。這是我們做的那個節目的片頭語。這個嘛，你懂的。

我害怕電話那頭沉默，也擔心他以為我是在調侃，因為只有我不僅脾虛心也不踏實了，我知道那個虛偽的家伙，等我這一句應該有半個世紀了，而此刻我還猶豫什么呢。

我說，你不是說過我們在一起才會成功嗎，不許占了便宜還想耍賴然后溜之大吉。

說完這句，我放下了電話，我努力地想象著他臉上的驚喜。

我知道，他將會在很短的時間內站到我的面前。