作者： 任光文淑慧

田一文

夜是這樣遲了，竟還有一部三輪車踏進弄堂里來。車輪磨擦地面的難聽響聲，怪刺耳地傳進了樓窗。接著，我聽見她下車了，弄堂里響著她的寂寞的跫音。而不久，腳步又停了下來，她在一家后門上輕輕地、漸重地、更重地叩擊。

象這樣的跫音我是每夜都會聽見的。我先是感覺著一點陌生，以后便逐漸熟悉。只要那雙高跟鞋的聲音在弄堂里空洞地響了起來，我立刻可以知道這又是她回家了。

——這又是一個深夜。她又是這樣晚才回來。

聽著這樣的跫音，這樣寂寞、凄涼的步子，我被煩擾著。就在夢中，我也遭遇著那樣的聲音了。

那跫音緊緊繞著我的夢魂。

我理解著這是怎樣一種女人的跫音，在夜色深重地包圍著弄堂的時候。

夜又遲了，她又這樣晚才回來。

我照例聽見一部三輪車踏進弄堂，接著是那雙高跟鞋的響聲，那雙手在一家后門上叩擊。

是在同樣的夜晚，我卻有不同的心情。

不同的是這跫音籠罩著我，把我包圍在它的聲音里面，使我困惑、迷惘。

我感覺就在那跫音的前面和后面有一個陷坑，她每夜都要踏進去，分明是一種可怕的青春的幻滅，她仍在作著沉淪……

跫音消逝，夜更深沉……

那賣餛飩面的人，單調(diào)地敲著竹片走進弄堂，又單調(diào)地敲著竹片走遠了。

弄堂外面，夜市也該慘淡些了吧。

弄堂被黑暗統(tǒng)治著。陰溝發(fā)散著馬桶倒過以后的惡臭。沒有什么人家再放收音機。夜是很遲很遲了。

然而，在我心上，卻一直響著那樣寂寞的跫音。

1948年6月，上海。

《跫音》，記述了一個女人的不幸命運，和她對抒情主人公心靈的撞擊與折磨。

寫一個女人，既沒有描繪她的容貌、體態(tài)、服飾，也沒記述她的舉止、言語，對她的了解，只有當她深夜歸來時，在弄堂里響起的跫音和扣門聲。這種選取典型細節(jié)，去透視人物心靈的筆法，能于含蘊婉轉(zhuǎn)之中造成懸念，給讀者留下充分想象的空間。

這個穿高跟鞋的女人，應(yīng)該是年輕的。她夜夜遲歸，過著非人的生活。她那寂寞、空洞、凄涼的跫音，分明在訴說著一個被侮辱被損害者的悲慘人生。是這蘊含著不幸的跫音，才深深撞擊著抒情主人公的心靈，以至于使他魂牽夢繞，使他困惑、迷惘。

“我感覺就在那跫音的前面和后面有一個陷坑，她每夜都要踏進去，分明是一種可怕的青春的幻滅，她仍在作著沉淪……”

這里，既有抒情主人公深切的同情和婉惜，也有憤怒的揭露和控訴!

這女人的跫音，只有在夜闌更深時才引人注意；這女人的命運，只有在深重夜色的包圍下才顯得悲慘。所以，作者把跫音和夜色交織一起，使二者相互襯托、相互映發(fā)。夜，借了女人的三輪車聲、由輕而重的扣門聲和高跟鞋聲，顯得深沉而死寂；而這些響聲，因了夜色的深重，驚動著沉睡的弄堂，撞擊著人們的心扉。從而使全篇籠罩在一種壓抑而悲涼的氛圍之中。

這篇散文詩在寫作上的另一個特色，是記敘、抒情、議論的完美結(jié)合。如寫女人的跫音，用“寂寞”、“空洞”、“凄涼”來描述它，既有現(xiàn)實的依據(jù)，也有心理上的感受和情感上的傾斜。如寫夜，“弄堂被黑暗統(tǒng)治著。陰溝發(fā)散著馬桶倒過以后的惡臭。”在這對弄堂黑夜的記敘中，包含著對之萬分憎惡的情緒，和傾向鮮明的否定性評價。

《跫音》寫于黎明前的黑暗時期。作者對夜色的渲染和詛咒，對無力與黑暗勢力抗爭而被折磨扭曲的靈魂所表示的同情與義憤，都充滿了對黎明的焦渴的期待。