周致堯

孤帆夜落石橋西，橋外青山入會稽。

臥聽海潮吹地轉(zhuǎn)，起看江月向人低。

一春衰謝憐皮骨，萬國艱虞厭鼓鼙。

何處商船歌《水調(diào)》? 令人歸思益凄迷。

在中國文學(xué)史上，明代詩歌遠(yuǎn)遜于唐詩、宋詞和元散曲，成就不大。但是其中也不乏抒發(fā)真情實(shí)感的較好作品。周致堯的這首《西津夜泊》，把抒發(fā)個(gè)人羈旅之情與反映人民的生活情緒融為一體，就屬于這類較好的作品之列。

“孤帆夜落石橋西，橋外青山入會稽。”首聯(lián)寫作者行蹤，兼寫所見之景。詩人乘船來到會稽(今紹興)，暮色之中，船只停泊在西津渡口旁的石橋西邊。石橋、青山，正在落下的孤帆，構(gòu)成詩人眼前的紹興一景。表面看來，首聯(lián)意緒似較清淡。然而，孤帆夜落的客行，橋外青山的陌生，已經(jīng)透出詩人的孤寂之感，為結(jié)句中的“歸思”埋下了伏筆。

“臥聽海潮吹地轉(zhuǎn)，起看江月向人低。一春衰謝憐皮骨，萬國艱虞厭鼓鼙。”頷聯(lián)重在寫景，頸聯(lián)重在抒情?！板X塘自古繁華”，“怒濤卷霜雪，天塹無涯?！?柳永：《望海潮》)紹興雖不在錢塘江畔，但和杭州一樣，都屬杭州灣周圍地區(qū)。頷聯(lián)抓住這一地區(qū)海潮壯觀的總體特點(diǎn)寫景，不可在地理位置上過于拘泥?！按档剞D(zhuǎn)”，形容海潮聲勢壯偉;一個(gè)“轉(zhuǎn)”字，寫盡海潮旋轉(zhuǎn)天地之力。正由于潮勢浩大，濤接星漢，因此，連錢塘江上空的月亮也似乎變低了。一個(gè)“低”字，既寫了月景，又回襯了潮景，極為準(zhǔn)確、熨貼。詩人先是“臥聽”，后來又是“起看”，是為海潮所吸引，還是被海潮所煩惱?也許兼而有之。但聯(lián)系下面的抒懷來看，詩人的心潮猶如海潮，奔騰澎湃，無法平息，似乎煩惱更多于吸引。聽著濤聲，想起自己和百姓的遭遇，詩人無法入睡，便索性起身佇立于船頭了。頷聯(lián)接下去便從自己和百姓兩個(gè)側(cè)面抒情。春末已臨，開了一個(gè)春天的百花都已凋謝;自己長期在外奔走，年華流逝，青春消失，瘦得只剩一把皮包骨頭了。如果詩人只就個(gè)人的遭遇抒發(fā)情懷，也未嘗不可，但他沒有停留于個(gè)人命運(yùn)的慨嘆，更想到了百姓?！叭f國”，泛指全國各處;“艱虞”，艱難憂患;“鼓鼙”，戰(zhàn)鼓，這里喻代戰(zhàn)爭。作者的生卒年代不詳，所生活的時(shí)代難以確定。但在明代的中后期，內(nèi)訌不絕，外患時(shí)至，人民的厭戰(zhàn)情緒很強(qiáng)烈。詩中的“厭鼓鼙”，可能就是這一情緒的反映。詩人想到全國各地的百姓衣食無著，生活艱難，對戰(zhàn)爭十分厭惡，心中就更難以平靜了。詩人能把一己之悲與萬眾之苦聯(lián)系起來，由個(gè)人的羈旅異鄉(xiāng)想到百姓的不能安居樂業(yè)，就更加深了詩人的羈旅愁懷。

“何處商船歌《水調(diào)》?令人歸思益凄迷?！薄八{(diào)”原為大唐曲名，這里泛指歌曲;“凄迷”，凄楚、迷惘。這兩句是說：哪里的商船，竟有人在歡樂地歌唱?這真使人的歸鄉(xiāng)之情中更增添了凄楚和迷惘?！昂翁帯卑到馄鹗椎摹肮路保陨檀岛笾粱虿从谶h(yuǎn)處;“歸思”照應(yīng)首聯(lián)的“入會稽”，聯(lián)系頸聯(lián)的“憐皮骨”，點(diǎn)出詩歌的主旨;“歌《水調(diào)》”與“萬國艱虞”形成反照，寓含了詩人對社會上貧富不均的某種反感，也是詩人在“歸思”之中更增添凄楚和迷惘的直接原因。

這首詩感情深沉、痛切，寫景也頗具特色，尤其在抒發(fā)游子羈旅之情時(shí)容納了較深廣的社會內(nèi)容，這都是應(yīng)予肯定的。