從山塘街到鼓浪嶼

山塘街在我的老家蘇州，鼓浪嶼是舒婷的家，相距千里以遠，卻有著相似相近的記憶。老街、舊宅、煙火氣；石板、青磚、古樹；鋼琴聲、琵琶聲此起彼伏，海浪剛拍岸，小橋又流水……據說，它們現在被認為是中國五大最美城區的老大和老二。其實，居住在這里的人，可能無意于老大老二還是老幾，我們在意的是街區的氣息，我們留戀的是持久的氣韻。

所不同的是，舒婷就住在鼓浪嶼的一條老街上，而我居住的地方，即使同在蘇州城，與山塘街也是南轅北轍。但是我不怕遠，不怕麻煩，我會經常去山塘街走一走。當有朋自遠方來時，當忽然沒來由地想念山塘街了，當知道山塘街開出了幾家好的餐館，當什么什么的時候，我就會到山塘街去了。車子停在車水馬龍的大馬路上，過橋，下十幾級臺階，就忽然地換了一個世界。安安靜靜的古老的山塘街就在橋下，就在我們的眼前，從遙遠的歷史中突然地顯現出來了。

記得十多年前，舒婷曾邀約我去廈門。去廈門等于就是去鼓浪嶼，因為恐怕沒有什么人，到了廈門而不登鼓浪嶼的，鼓浪嶼和廈門似乎早已經是同一個概念的兩個不同名稱。

可惜的是，十多年前的那一次，我去了廈門，也去了鼓浪嶼，而且是應舒婷之約而去的，結果因為種種天不作美的原因，我到了鼓浪嶼，卻沒有看到舒婷。記得那是一個春天，我們在泉州參加一個活動，活動結束大家分頭而散，我經過廈門準備從這里乘坐飛機回家。只是當年的交通，遠沒現在這么發達，什么時候想走隨時都可以走。那時候為了等票，總會耽誤上一段時間，而我們的心情和情緒，也不像現在這么焦慮毛躁、火急火燎。等票的時候，不正是我們欣賞祖國大好河山的好機會嗎？

何況是在廈門等票，何況廈門有鼓浪嶼。可是偏偏舒婷不在，我在廈門那就是兩眼一抹黑，幸虧那一次的活動中，結識了北京的一位記者。他在廈門有個朋友，是在政府機關工作的，我自然就賴上他了。靠著記者朋友和他的朋友，我去了鼓浪嶼。至今我也無法用某些詞匯來描繪鼓浪嶼，我只能說，如果先前我曾經夢到過鼓浪嶼，那它就是我夢中的樣子。

在鼓浪嶼的沉靜的悠遠的氣息中，我忽然就想家了，想家鄉的山塘街了。在鼓浪嶼的某一幢墻面斑駁的舊宅前，在鼓浪嶼的某一條蜿蜒細長的小巷里，我會以為我已經回到了家鄉。

曾經的蘇州城里處處都是山塘街，山塘街曾經就是我們的窗景，就是我們掛在墻上的畫。推開前門，打開后窗，家家臨山塘，戶戶盡枕河。但是現在，我必須要到山塘街去尋找這些曾經的生活常景了。

幸好還有山塘街。

我想，鼓浪嶼也會在流淌的歲月中丟失一些什么。曾經是世外桃源的鼓浪嶼，如今有越來越多的人遠足而登。但鼓浪嶼永遠就是鼓浪嶼，它永遠是色彩和音樂的巔峰，它永遠擁有精神和物質的雙翼，它停在海里卻又飛得很高。居住在鼓浪嶼的舒婷永遠讓我們羨慕妒忌不恨。

前不久，我又去了廈門，這回的情況恰好倒過來了，我見到了舒婷，卻沒有去鼓浪嶼。其實，無論見與不見，無論到與不到，這個地方和這個人，會一直在我心頭擱著的。

我在想，什么時候舒婷來蘇州，我得和她一起去看我們的老二。