冬天若是缺了一場(chǎng)雪，真會(huì)覺得不太像冬天。近年來(lái)，碰到不下雪的冬天的概率顯然在加大，就算下，大多也下得短促，下得富于象征性。于是，對(duì)深藏在孩童時(shí)代的那些豐沛的白雪，就格外的懷念了。

冬天一到，天氣開始寒冷，比現(xiàn)在的冬天要寒冷得多。也許是白天，也許是晚上，不經(jīng)意間，紛紛揚(yáng)揚(yáng)就下起雪來(lái)。要是遇到下雪了，你就雙眼放光，連腳步都格外輕松。你站在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪片中，向上伸開兩只小手，仰望灰而白的天空，也許還會(huì)興奮地吶喊幾聲。有時(shí)晚上沒(méi)下，次早起來(lái)一看，滿世界覆蓋了厚厚的雪毯，東山的竹子被壓彎了腰，一團(tuán)一團(tuán)的白雪不時(shí)散落開來(lái)，激起一陣一陣輕微的聲響。

在我生命的初期，下雪是一種最為美麗的事。只要遇到下雪，我會(huì)像閱讀一部好書那樣對(duì)她百看不厭。有時(shí)雪片有些稀稀拉拉，飄著，飄著，仿佛將會(huì)失去后勁，立馬停頓，出乎意料，那雪片卻又由稀而密了，才一會(huì)兒工夫，那漫天飛舞的雪片，就使天地融為一片白了。有時(shí)空中飄著雪片，既像片片梨花，又像細(xì)細(xì)絨毛，一片接著一片，一片連著一片，不緊不慢地，悠悠閑閑地，下著，下著，下著，似乎她會(huì)跟隨不老的時(shí)光永遠(yuǎn)這么地下下去。有時(shí)那雪片才下不久卻急性起來(lái)，一團(tuán)團(tuán)，一簇簇，呈現(xiàn)出一種不規(guī)則的路徑往下飄落，仿佛無(wú)數(shù)扯碎了的棉花，一球一球地，從天空翻滾而下，且一陣緊似一陣，一陣密似一陣。白雪給院子、給屋頂、給人行道、給田野、給河岸、給山坡、給樹冠，蓋上了厚厚的白棉被，一大上午，你就能發(fā)現(xiàn)一些白棉被上，這里那里殘留下了一串串的腳印，偶爾還會(huì)遇到一只鳥孤獨(dú)地站在一個(gè)腳印旁，好像在體味已經(jīng)消逝的一場(chǎng)歡樂(lè)的余味。有時(shí)，一片潔凈的雪地上，卻逶迤展開一串野獸的腳印，伸向遠(yuǎn)處的山腳下消失，給你留下一種神秘的印象。白雪簡(jiǎn)直是個(gè)高明的國(guó)畫家，她將大地涂成一片銀白，將村莊修飾成美麗的景觀。這些細(xì)節(jié)，怎么回憶都覺得詩(shī)意濃郁。

那時(shí)，只要一下雪，我就會(huì)感覺整個(gè)世界變神奇了，變美麗了，變浪漫了。漫天的大雪，怪安靜地下個(gè)不已，撩動(dòng)你的視線和情懷。我的記憶中，下雪那是比過(guò)年過(guò)節(jié)還要神圣的事。或者下雪是形而上的事，而過(guò)年過(guò)節(jié)只是形而下的事吧。雪每到一定時(shí)節(jié)就會(huì)紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄在地球上一些地方。我所生存的世界其實(shí)是比谷粒還要小的湘中一個(gè)村莊。對(duì)我而言，村莊就是全世界，全世界就是村莊。就算出現(xiàn)大雪，我也不會(huì)恐懼，我絕不會(huì)想到會(huì)有雪災(zāi)，事實(shí)上，我所在的村莊從未發(fā)生過(guò)雪災(zāi)。大雪反倒將我們平凡的生活賦予了一種詩(shī)意，她能將有害的昆蟲和病毒隔離在嚴(yán)冬，不讓它們活到嶄新的春天去。

上小學(xué)了，知道了雪屬于童話世界中一個(gè)優(yōu)雅的元素。童話世界中的雪肯定很美，肯定與被欺凌的灰姑娘一樣美。面對(duì)紛飛的雪片，我可以幻想自己是王子，可以幻想會(huì)有一個(gè)灰姑娘出現(xiàn)。在我的思想中，相比于雨，無(wú)論如何，雪是更加神秘的事物。

有一年，雪下得格外大，下得格外有氣勢(shì)。村里的溝溝壑壑，仿佛一夜之間消失了，到處是皚皚白雪，若是不愛雪，又遇到壞情緒，又遇到孩子還未起床、大人還未出門，或者會(huì)以為自己身處死亡之谷了呢。幸好村里還有幾縷炊煙從一些青瓦屋頂懶懶地冒出，有時(shí)還會(huì)揚(yáng)來(lái)幾聲鳥啼，或響起幾聲雞鳴，或騰起幾聲狗吠，或傳出小孩幾聲哭聲，或同時(shí)出現(xiàn)其中兩種或多種的聲音，否則，真沒(méi)辦法證明村莊中還有生命跡象存在。我卻認(rèn)為雪出現(xiàn)了，等同于一個(gè)我渴望很久的童話世界親臨了現(xiàn)場(chǎng)。若是能有一個(gè)身著紅衣的灰姑娘也同時(shí)出現(xiàn)，我一定會(huì)欣喜若狂的。然而，哪里會(huì)有灰姑娘出現(xiàn)呢？等到我朦朧地渴望灰姑娘出現(xiàn)的時(shí)候，一個(gè)在我生命中出現(xiàn)過(guò)的女孩卻從外婆家回到了她的故鄉(xiāng)，只知道她的故鄉(xiāng)伴著一個(gè)大湖，湖里有船只在移動(dòng)，不是用機(jī)械驅(qū)動(dòng)的那種，小船還會(huì)有漁翁撐篙，有魚鷹起落，有時(shí)也站一位少女。我想，湖應(yīng)該與雪一樣是美好的事物，但湖的概念，對(duì)我而言，在那時(shí)其實(shí)還未真正形成。我知道她離開了我們大屋，不可能再像灰姑娘一樣在我們這邊的雪地里出現(xiàn)。

她回家之前，我與她一同經(jīng)歷過(guò)幾個(gè)有雪的冬天。在大屋里，我只是一個(gè)孤獨(dú)的小孩。無(wú)論什么熱鬧場(chǎng)合，我都只是置身其外。也不知什么理由，她卻喜歡與我一起玩，這讓我有些受寵若驚。做作業(yè)，她背了小書包直奔我家，圍著張四方木桌和我相對(duì)而坐。不懂，本子推過(guò)來(lái)，或推過(guò)去，簡(jiǎn)短地交流幾句。談不上滋生了朦朧的愛情。只是彼此間確實(shí)有一種特別的融洽在，確實(shí)有一種純潔的友情在。有時(shí)互相望著，就那么純純地一笑。有些算術(shù)題，我與她都不會(huì)解，我做錯(cuò)了，她也就做錯(cuò)了，或她做錯(cuò)了，我也就跟著做錯(cuò)了。那段日子，在我的生命中，是永遠(yuǎn)也抹不掉的鮮艷奪目的色彩。現(xiàn)在想來(lái)，我太忠厚了，一點(diǎn)也不會(huì)用甜言蜜語(yǔ)來(lái)穩(wěn)固彼此間那種溫馨的關(guān)系，并將那種關(guān)系長(zhǎng)長(zhǎng)地發(fā)展到談婚論嫁的年齡。

有一個(gè)例子足以證明我毫無(wú)那種能力。一次，大屋的孩子都在覆蓋了白雪的田野里打雪仗、堆雪人、跳雪舞、滾雪球。山村里沸騰著歡聲笑語(yǔ)。跟往常一樣，我游移在歡樂(lè)之外，只是站在田埂上旁觀。起先她也和我站在一起，也是冷冷地觀看。但我發(fā)現(xiàn)她臉上漸漸起了變化，特別是她對(duì)那些正在拉著手跳雪舞的女孩，露出了迷戀的神色。后來(lái)，她竟然對(duì)我說(shuō)，去玩吧。我搖了搖頭。她慫恿我，怕什么，他們玩他們的，我們玩我們的。我還是搖頭。那些盡情嬉戲的女孩傳來(lái)了一陣呵呵大笑。而一些男孩正在附近熱鬧地打雪仗或堆雪人或滾雪球。她再也按捺不住，朝那歡樂(lè)的中心邁起步來(lái)。

我知道她去參與肯定是兇多吉少。她外公與大隊(duì)長(zhǎng)不和，大隊(duì)長(zhǎng)的三小子對(duì)她跟對(duì)我一樣，沒(méi)有過(guò)好眼色。我不知道怎么勸阻，只是有些擔(dān)心地望著她離去的背影。她脖子上圍的那條紅圍巾，做工精致，應(yīng)該來(lái)自城里，當(dāng)時(shí)在我們大屋算得上奢侈品。她那白皙的臉蛋一經(jīng)紅圍巾和白雪映襯，就更加漂亮。她走到跳雪舞的女孩那里。她們松開了兩只手拉了她兩只手，她們友好地接受了她。我看到她臉上漾起了飽滿的笑容。我有些后悔沒(méi)有跟去。不料，三小子驟然率“部隊(duì)”包圍了跳雪舞的隊(duì)伍，勒令她們停止。停止了，有個(gè)男孩要她將紅圍巾摘下來(lái)給三小子戴，她不同意。三小子就對(duì)她丟了一把雪。他們叫其他女孩趕緊松開手跑開，她們不松。于是，許多雪就齊刷刷地丟向了她們，她們還是被迫跑開了。我注意著那條紅圍巾仍被限制在原地。場(chǎng)面有些混亂，有時(shí)我能看到紅圍巾，有時(shí)只能看到其中一部分，有時(shí)看不到，有時(shí)看到紅圍巾?yè)P(yáng)起在空中再落下不見。只聽到用雪擊打的聲音越發(fā)的凌亂，很快就多了一種嚶嚶哭聲，而且哭聲越來(lái)越大。過(guò)了好一會(huì)兒，我才悄然離開，想將她受辱的情況報(bào)告給她阿姨。但她阿姨已被一個(gè)女孩叫了來(lái)。三小子一伙見到她阿姨來(lái)，就一哄而散了。雪地上的她坐在地上，像只受傷的白兔，兩只手還抱著頭，紅圍巾被丟在離她不遠(yuǎn)的地上，她的嚶嚶哭聲仍沒(méi)有停止。這一個(gè)突發(fā)事件，后經(jīng)我多次咀嚼和總結(jié)，總的來(lái)說(shuō)，我對(duì)自己的懦弱是嗤之以鼻的。步入中年，我對(duì)三小子的霸道還是有些恨，然而又能怎么樣呢？假設(shè)他降生于我的家庭，他也許只是一只孤獨(dú)的鳥吧，反之，我若出生在他的家中，我是否也會(huì)像他那樣蠻橫無(wú)理呢？

我那一次的柔弱并沒(méi)有影響我和她之間的交往。上學(xué)時(shí)還是一起走青石板路，散學(xué)時(shí)還是一起回家。下午做作業(yè)也還是面對(duì)面圍桌而坐。這個(gè)因雪而起的抒情故事當(dāng)然沒(méi)有明清小說(shuō)中那種大團(tuán)圓的結(jié)局。早幾年在冬天一個(gè)下雪天，一場(chǎng)喪事中，我才再度看到她，穿著孝服，已是一種成熟的美。對(duì)她當(dāng)時(shí)的生活我卻毫無(wú)所知了。而欺侮過(guò)她的三小子卻成了兼任市人大代表的房地產(chǎn)老板。我不由得喟然長(zhǎng)嘆，似乎前后兩場(chǎng)雪竟是生活的兩個(gè)鏈接。

那時(shí)的下雪天，滿目白雪，皚皚的，仿佛進(jìn)入的是極地世界。雪被低溫凝固，雙腳踩上去喀喀作響。直到如今，在她被打的那個(gè)日子，其中揚(yáng)起在空中與雪片混雜在一起的歡聲笑語(yǔ)、嚶嚶哭聲，也還是余音裊裊，仿佛成了一條浩浩長(zhǎng)江，永不會(huì)斷流。那時(shí)，我們這些孩子，無(wú)論男女，若是遇上皚皚白雪，都喜歡打雪仗，都喜歡堆雪人，都喜歡滾雪球，都喜歡在雪地上奔跑，而女孩還會(huì)喜歡跳雪舞。有時(shí)又互相來(lái)一點(diǎn)惡作劇，你抓一把雪塞到我后脖梗子里，我抓一把雪塞到你后脖梗子里。那種種雪地上的游戲，是令人難忘的。我卻自始至終是一只孤獨(dú)的鳥兒，收縮著翅膀，小心翼翼地站在歡樂(lè)之外。

雖說(shuō)是只孤獨(dú)的鳥兒，但我還是能找到自我娛樂(lè)的辦法。他們玩累了，中午在家休息，我就悄悄溜出去，站到空闊的雪地，凝望凌亂的腳印，遙望遠(yuǎn)山的白雪。我來(lái)到一塊未被踩過(guò)的雪地，想像有一個(gè)玩伴，我抓起一把雪朝她丟去，她抓起一把雪朝我丟來(lái)，我抓起一把雪塞到她后脖梗子里，她抓起一把雪塞到我后脖梗子里。我有所壓抑地吶喊，有所壓抑地奔跑，有所壓抑地歡笑，然后背朝后躺下，打幾個(gè)滾，有一次竟然滾進(jìn)了池塘。隨著“咚”的一聲響，我知道壞事了，急得不行，就慌亂地喊救命。幸好被在菜園扯白菜的堂叔聽到，他立即跑來(lái)，伸手將我從池塘里拉了上來(lái)。盡管如此，從幼年、少年、青年一直到中年，我還是熱愛冬天的皚皚白雪，還是渴望每一個(gè)冬天都能來(lái)一場(chǎng)豐沛的大雪，盡管一場(chǎng)雪與另一場(chǎng)雪之間，滄桑世事早已如夢(mèng)遠(yuǎn)逝了。