側面不是全部，但全部往往由側面來體現。惟有愛才是崇高的。崇高的愛可以生發、激發、勃發一切創造力。

舊影集里有一組黑白照片。一張照片是一位少女身穿粉紅色連衣裙，斜坐在如茵的綠草地上甩一頭秀發，驕傲地向人展示黑發的魅力。另一張照片是她身穿小格子襯衣推著一輛自行車，襯衣扎在藍色的長褲里，一對又粗又黑的大辮子垂在胸前。還有一張照片，她身穿玫紅色金絲絨旗袍，頭發向后挽成一個發髻，典雅地徜徉在鮮花怒放的花園里。

照片中的這位長發少女，就是我媽媽年輕時的倩影。

媽媽個子高挑，身材勻稱，皮膚白皙，配一頭烏黑油亮的長發，稱得上是既傳統又新潮的時尚女性。旁人夸媽媽漂亮，媽媽總是調侃地說：“你們是說我的長發漂亮吧？”

夸自己長發，并不是沒有緣由的。媽媽偏愛長發，她認為長發的女人多半溫柔善良。女人的漂亮與丑是天生的，后天都難以改變。只有頭發，既是天生的，又能通過護理和梳妝而改變。短發女人只能有一種頭式，長發女人卻可以有多種頭式，要長要短，隨心所欲。

媽媽曾充滿幸福地告訴過我，她和父親相識，是在一次聯歡晚會上，她身上首先吸引住父親目光的就是那頭長發。

小時候，我經常看見媽媽在梳妝臺前或站或坐，放下她黑緞子般的長發輕輕地梳理。時而將長發披肩，時而將長發梳成辮子，時而將長發挽成發髻。

長大了，我的頭發長長了，媽媽教我如何洗護梳理。

那時候，還沒有各式各樣配方的洗發露、護發素，媽媽從教我用天然皂角洗發開始。她從市場上買回一串皂角，先放在煤火上烤一烤，再放在青石板上用釘錘砸碎，然后放進鍋里熬成皂角水，用紗布濾去渣子洗發。媽媽叮囑我，千萬不要圖省事用肥皂香皂洗發，因為肥皂香皂堿性重，會“咬”壞頭皮和頭發絲。媽媽還教我用陳醋調水浸泡頭發、用蛋清搓揉滋潤頭發，這樣不但能促進頭發生長，還能夠給人順滑的感覺。

媽媽的土辦法真有效果。

隨著年齡的增長，我的頭發越來越多，越來越長，越來越黑，越來越亮。有時，梳妝臺前媽媽拿著梳子邊說邊給我做示范，提醒我臉型和發型的搭配是有技巧的。頭發披散著，一定突出發色和光澤；頭發較多時，將兩側頭發捋到耳朵后面，看上去層次更加豐富。媽媽還試著幫我上了卷兒使頭發有彎度，再用手指從發束里挑，這樣挑出的馬尾既有律動又華麗。

媽媽幫我梳出各種花樣，扎上各色蝴蝶結，這讓女同學們十分羨慕，令我無比自豪，也給我帶來不少麻煩。個別壞小子上課時趁我專心聽講，悄悄將我的發梢系在椅背上，下課時我一起身被扯個趔趄，“哎呦”一聲痛得淚花在眼眶里打轉，反惹得同學開懷大笑。

文革時，留長發被說成是“小資產階級”，為避免麻煩，媽媽和我忍痛剪掉了長發，卻又舍不得丟掉，母女倆經常關起門來，將各自的長發接在頭上，或對鏡自照，或相互嬉鬧，聽見敲門聲，趕緊取下藏起來。直到十年動亂結束，我和媽媽又留上了長發。

媽媽梳辮子十指如風，像彈豎琴般極有韻律，梳出的辮子勻稱而光亮。媽媽為了訓練我梳理長發的能力，常與我比賽梳辮子誰又快又好。終于有一天，我梳辮子的速度超過了媽媽，媽媽很高興，獎勵了我一張繡有一枝梅花的真絲白手帕用于系發。

媽媽愛長發，直到晚年都舍不得剪掉，只是不再梳披肩長發，也不再梳辮子，而是把長發一圈又一圈地在腦后挽個發髻，插上一把黑牛角梳子。挽發髻的媽媽，人雖蒼老，但風韻猶在。

大學畢業后，像媽媽一樣，我一頭飄逸的長發也牢牢鎖住了一位男生的視線，并贏走了他的心。婚后，我的一頭長發一直被他欣賞，無論是長發飄飄，還是向后盤起發髻，無論是何種扎束都是他眼中的風景，以至天氣如何酷熱難忍也不許我剪短。一頭長發又幫我打扮了婚姻的瑰麗。

裙子飛

美好的憧憬可以拉近，手中正攥著繩。

那年我6歲，住在東北撫順的舅舅家。有一天，舅舅帶我去逛百貨大樓，走到兒童服裝專柜時我眼睛一亮，專柜內掛著一條非常漂亮的裙子。裙子用紅緞子做成，緞面上繡著一朵朵襯有綠葉的桃紅色小花，領口中間綴了一顆亮錚錚的有機玻璃扣，外面還罩著一層薄薄的紗。如此漂亮的裙子，我只在看外國電影時見過。

營業員阿姨大約是看見我盯著裙子發呆，走過來摸著我的頭說：“小姑娘，你要是穿上這條裙子，就更漂亮了！”然而，我卻不敢想能擁有。舅舅雖然是撫順一家大型企業的工程師，但子女多，還要接濟當時家境窘困的我們，經濟并不寬裕。我不能向舅舅提出非分要求。

哪知，這一切都被舅舅看在眼里，他默不作聲地拉著我的手離開了，我還一步三回頭，直到那條裙子從視線里消失。

我在思念這條裙子中度過了一個多月。

一天，舅舅領著我直奔這家百貨大樓。剛一上樓，我就甩開舅舅的手，徑直奔向童裝專柜，但那條漂亮的裙子已不見了蹤影，一種莫名的失望頓時擊中我。我懶洋洋地走向舅舅，卻見舅舅正與營業員阿姨在叨咕什么。隨后，營業員阿姨從柜臺后面拿出一個包裹遞給舅舅。舅舅打開包裹，我驚呆了，這不正是我日思夜想的漂亮裙子嗎？

舅舅雙手抖開裙子，在我肩上比試了一下，當即讓我試穿，裙子像是為我量身定做的，完全合身。我穿上裙子，逛商場的人都圍了過來，七嘴八舌地夸贊裙子漂亮。

舅舅從衣袋里掏錢要買下裙子，我違心地捂著舅舅的手：“我不要，我只是看看，看看……”

舅舅仿佛沒聽見我的話，付了錢后對我說：“孩子，你穿上這條裙子就像小天使了！”

事后我才知道，舅舅發現我迷上了這條裙子，但當時他沒有買這條裙子的錢，背著我獨自來到百貨大樓，費盡口舌拜托營業員阿姨將裙子收起留下，等第二個月攢夠了買裙子的錢后再專門帶我來買。

夢寐以求的裙子穿在身上，我激動地寫信給遠在三千公里外重慶老家的媽媽：“我有了一件最心愛的東西，現在不告訴您，等您來了就知道了。”

當年夏天，媽媽到舅舅家接我回家鄉，怕弄壞了漂亮裙子，將裙子收進了衣箱里。

到達重慶，還要坐兩天江輪才能到我的家鄉。我和媽媽所乘坐的是一條載客二百多人的江輪。見船上的一些叔叔、阿姨、大哥哥、大姐姐們都穿得很漂亮，按捺不住展示自己的欲望，趁媽媽不注意，將裙子翻出來穿上。我像一只快活的小鳥在船舷甲板上飛翩，船上的人邀請我參加正在舉辦的聯歡會正中我意，我上臺表演了“小兔子乖乖”，還對著話筒唱了從收音機里學來的歌曲《小燕子》，贏得一片喝彩。

重慶人民廣播電臺的一位阿姨和一位叔叔特別喜歡我，帶我在船上到處玩，把我梳的小辮子剪成了短發，還用電夾把我的頭發燙得卷卷的，說這樣就像童星秀蘭·鄧波兒了。分別時，這位叔叔把他隨身攜帶的一只黑色永生鋼筆送給我做紀念，阿姨把她圍在脖子上的一條白色小方巾系在了我的脖子上。

當我穿著裙子出現在家鄉的縣城時，街坊鄰里的小伙伴們看得眼睛都發直。小伙伴們圍著我轉來轉去，個個都伸手摸我的裙子，掩飾不住羨慕之情，我也為自己能擁有如此漂亮的裙子感到驕傲。

從那以后，我這條裙子好像一只美麗的大蝴蝶，在小伙伴中間飛來飛去。要好的同班同學過生日來借裙子穿一天，鄰居的女兒走親戚來借裙子過把癮，借得最多的是參加文藝演出的小伙伴。連不認識的小朋友，也朋友托朋友、鄰居找鄰居地來借裙子。這條漂亮的裙子好似友好的使者和無形的紐帶，加深了我與小伙伴們的友誼。

一天早上，我將小伙伴還回來的裙子洗好，晾在院子里的竹竿上，到下午去收裙子時，裙子卻不見了。四處尋找，找不到最心愛的裙子，我難過極了，哭紅了雙眼，飯吃不下，夜不能眠，幾天下來人瘦了一圈。

穿過這條漂亮裙子的小伙伴們也急我所急，畢竟這條裙子名義上屬于我，實際上卻是屬于大家的。大家一起分析，偷裙子的人無非是喜歡這條裙子，但在小縣城里，這條裙子是獨一無二的，無論誰穿了都會被認出來。如果偷走了漂亮裙子不穿，偷去還有什么意義呢？大家都說，如果偷裙子的人還有點良心，就應該將裙子送回來。

一個多月后的一天下午，我放學回家，突然發現日思夜想的裙子完好無損地晾在我家晾衣服的竹竿上，我揉揉眼睛，證實不是在做夢，抑制不住內心的激動，竟情不自禁地冒出一句話：謝謝您，偷裙子的那個人！