抽空回了趟老家。老家的天空還是那樣，瓦藍(lán)瓦藍(lán)；老家的河流還是那樣，碧綠碧綠；老家的風(fēng)還是那樣，清涼清涼。回到老家的感覺(jué)，也還是那樣，一切都好。

離開(kāi)故鄉(xiāng)的人，無(wú)論走多遠(yuǎn)的路，見(jiàn)多大的世面，得到多少的功名利實(shí)祿，但是心底或多或少總有一個(gè)聲音，時(shí)而輕輕呼喚，時(shí)而高亢吶喊——回家去！有家可回，是每個(gè)人一生中最幸福的一件事，就像一棵樹(shù)，一片活土就夠扎下自己的根系，有一片藍(lán)天可以撐出自己的枝葉。我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方的詩(shī)歌里，詩(shī)歌在水中央。

水，是我故鄉(xiāng)重要元素。而每次回到家，必然會(huì)與水格外親近，這不單單是因?yàn)樗B(yǎng)育了我，還因?yàn)樗鼛Ыo我太多的遐想。一條青石板或樹(shù)木橫截面的水窯，披著薄薄的綠茵茵的苔蘚，一直鋪向平靜的水面。水中的絳紫色小浮萍，密密地挨著水窖，風(fēng)不來(lái)，浮萍不走，風(fēng)一來(lái)，浮萍?xì)g騰了，滿(mǎn)滿(mǎn)一條河里漂來(lái)漂去，像一只只小蟲(chóng)格外自由。我想，我對(duì)于河流最美的贊美莫過(guò)于“風(fēng)生水起”，蘊(yùn)藏著無(wú)限的詩(shī)情，一條河流，就是一幅大自然的水墨畫(huà)。

我常常帶一只矮腳凳，靜靜坐在水窖上，可以看書(shū)，可以發(fā)呆，可以手拿一支細(xì)細(xì)的小木棍，竹枝、麥秸稈、狗尾巴草也行，輕輕在水中攪動(dòng)。浮萍粘在細(xì)棍上，像極了畫(huà)家的彩筆。非常渴望一只貓的到來(lái)。我家的那只黃貓，我給它取了個(gè)好聽(tīng)的名字，叫做“水木清華”，它非常乖巧，但也十分鬧騰，它和我一樣喜愛(ài)在水窗上享受午后的暖陽(yáng)，以及薄涼的風(fēng)。有時(shí)候，看到極小極細(xì)的群魚(yú)在它倒影里游來(lái)游去，它會(huì)忍不住伸出爪子去捕捉，可惜！等它濕了小腳，魚(yú)卻遠(yuǎn)遁。我愛(ài)看它這又傻又可愛(ài)的樣子，看它用舌頭舔舐濕漉漉的腿毛。

鄉(xiāng)下菱角鋪滿(mǎn)了河流，我們會(huì)尋一只小木船，“野外無(wú)人舟自橫”，船有主人，主人卻不在，我們解開(kāi)拴在木樁上的麻繩，坐上去，坐上去劃向水中央。手到之處，菱角葉子翻過(guò)了身子，長(zhǎng)長(zhǎng)的莖帶起一圈圈水花，不多會(huì)兒，就能采滿(mǎn)一籃子的菱角，紅色的小菱角最常見(jiàn)，也有野生的兩角青菱，回去洗洗，甌煮或生吃，都是一道美味。鄉(xiāng)間的女孩子最?lèi)?ài)生吃，甜絲絲、白嫩嫩，像極了她們的纖纖玉手，像極了她們白白臉蛋，水鄉(xiāng)的女兒和菱角是一樣的，都被綠水清波小心滋養(yǎng)著。

菱角采過(guò)，時(shí)間若還富余，陽(yáng)光還沒(méi)有收起自己的溫煦，風(fēng)還沒(méi)有浩蕩地趕來(lái)，最?lèi)芤獾哪^(guò)于躺在木舟里，隨它蕩漾到哪里。那時(shí)候，手臂枕著頭，瞇著眼睛看天空，云如棉絮一綹兒一綹兒，仿佛是煙囪里吐出去的青煙洗了個(gè)澡幻化而成。燕兒、雀兒們它們是分批南遷的，只要不打瞌睡，只要留神看，總能遇上一撥又一撥，唱著它們的進(jìn)行曲，從遼闊的天空里掠過(guò)，河流像一只攝像機(jī)，拍下了它們靈動(dòng)的身影。

溯流而上，能夠?qū)ふ业胶恿鞯脑搭^。家鄉(xiāng)位于蘇北里下河地區(qū)，這里的河汊港泗太多，太密集，但是土生土長(zhǎng)的人總能不費(fèi)事兒就找到河流的根。溯流而上，站起來(lái)吐一口吐沫，用力將長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿插入河床，河流一聲欸乃，河床一聲哎喲，木船兒就穿破了菱角與水草布下的羅網(wǎng)，向更遠(yuǎn)更深處，向更詩(shī)意更如畫(huà)的遠(yuǎn)方溯流而去。

溯流而上，那是我們男子永遠(yuǎn)樂(lè)此不疲的運(yùn)動(dòng)。由小到大，我們都酷愛(ài)在河流的懷抱里撒嬌，這是一種運(yùn)動(dòng)，更是一場(chǎng)探險(xiǎn)與考察。一次次，我們經(jīng)過(guò)零星分布的村莊，貓腰闖過(guò)一只滄桑的河閘，仰望一座圓拱的石橋，觸摸一棵長(zhǎng)在孤渚上的老樹(shù)……

溯流而上，那也是鄉(xiāng)間女子們?cè)敢庖惠呑邮赝男∶孛堋．?dāng)農(nóng)忙已逝，當(dāng)日子靜好到無(wú)聊，她們會(huì)三五結(jié)伴，撐一支竹篙，清歌而去。一曲《茉莉花》，或者《十八相送》，偏偏勾起了惆悵。男人是天上的鳥(niǎo)，注定要遠(yuǎn)飛；男人是水里的魚(yú)，注定要遠(yuǎn)游；男人是家中的頂梁柱，注定要為女人的夢(mèng)付出。只是枕邊的話還沒(méi)有忘記，面容還帶著兒許羞色，她們倒又后悔，思念是水鄉(xiāng)姑娘們永恒的話題，揉碎在潺潺水流里，也是一首歌，也是一場(chǎng)夢(mèng)。

回家，溯流而上。在河流里迂回，欸乃水聲浸潤(rùn)了記憶的足跡，陳年往事如撤上酵母的面團(tuán)，一次次膨脹。回家，溯流而上，心也在水里發(fā)了芽，漸漸有了一朵花的柔美。