一

一陣風，從印度洋，刮到了客棧大廳。二三十幅版畫，在墻上，微微敲動。畫中人，不論老幼，不論男女，皆阿拉伯后裔。

幾百年前，一艘艘木船，在駁岸殘缺的碼頭，排隊入港。掌舵的船長，沒有指南針，沒有水文圖，一路千萬里，全憑抬眼看星，抬眼看日出日落。這兒是加勒，往南走幾步，便抵赤道了。太陽烈得很，剛上古堡，腳還沒挪呢，我肩頭的皮膚，已脫了好幾層。歷史和現實，在暴曬中，模糊了界限。

古堡的城墻，六七米高，荷蘭人修的。堡內，有警局，有法院，有春游的孩子，有熱吻的愛情。拐過幾條街，還能遇見鐘樓，遇見燈塔。一個代表時間，一個代表方向，這一對建筑，是否出自葡萄牙匠人，我難以判斷。唯一確信的，是在葡荷之前，之前的一個多世紀，浩浩中國船隊，就已經來過這里。

鄭和下西洋，頭三回，那一排排鐵錨，都拋上了斯里蘭卡。布施、禮佛、樹碑，每一次揮手，均大國風范。可以欣賞，可以迷戀，可以神魂顛倒，但對這方土地，絕不占有。作為海上十字路口，加勒乃至斯里蘭卡，它們是大眾情人，最好的態度，不嫁，也不娶。是的，少些愛恨，多些友誼，少些殺戮，多些擁抱。

滾燙的地面，除了加勒，中部山區也有。我去丹布勒，去看石窟寺，正逢午后大熱。脫鞋入寺，赤腳走在石板上，稍一停留，就能聽見呲呲聲。這里有五個洞窟，規模都不大，但里面的雕刻、壁畫、佛像，卻很有年頭。洞內，涼爽極了。十幾名學生，打緊領帶，把紙張鋪在石凳上，用尺和筆，一邊量著什么，一邊畫著什么。

丹布勒的猴子，小個，黑耳，一群群地，在柵欄上亂跳。不像獅子巖的，大多文靜，大多滿臉嚴肅。從山腳花園，我一口氣，爬到了山頂王宮。沿途樹梢上、絕壁上，乃至擠滿游客的棧道上，猴子無處不在。它們是光陰的衛隊，一千七百年來，在獅子巖，埋藏驚恐，雕琢瑰麗。許多當地人，一步一叩首，在山巖的最高處，朝它們跪拜，祈禱。

在獅子巖，一伸手，就能碰到王朝，凝固的王朝。斷壁，早已倒塌，橫七豎八的殘垣，裸露在太陽底下。遺跡，用它倔強的姿態，用它不屈的眼神，在陡峭山崖上，刻畫著斯里蘭卡的歷史截面。只要基座在，只要臺階在，只要飛鳥在，那個王朝和那段文明，就一直在。

從康提歌舞中，我讀到了背影。黝黑的男子，身著長裙和裹胸。豐腴的婦人，背著油燈或竹簍。他們用海螺，吹出古老的禮樂。用貝殼，做成鮮麗的衣裳。他們身體和手臂，異常靈活，一歪一扭，便如蛇、如馬、如孔雀。無論何種題材，鬼神、戰爭、農事，他們都能唱出來，都能跳出來。也曾被迫流浪、被迫出征、被迫禱告，但斯里蘭卡人，向來樂天，一轉身，又一片晴空。

在印度洋海濱，一個不起眼的小店里，我買了幾幅畫。畫中高歌甩袖的，與我舞臺上看見的，與我彩繪里看見的，一模一樣。他們一面歌舞，一面望著我，不停在笑。

二

榕樹下，一個嬰兒，趴在父親肩膀上，睡著了。父親身后，是柵欄、茅舍、涼棚，是花園、樹蔭、佛像。斯里蘭卡的鄉村，每一天，都這樣，鮮活，悠然。青年人的心思，全在家園，他們不會遠走，不會丟下老人與孩子。

學校，大多建在路旁。操場上的學生，有的踢球，有的跑步，有的正要趕回教室。校服的顏色，只一種，白衣褲，白長裙。無論這個世界，色彩多么豐富，他們的信仰，都是這樣明澈。每次路過校園，隔得老遠，他們都會大聲招呼，久別重逢似的，歡呼雀躍。他們不認識我，我也不認識他們，但彼此，都覺得見過。

放學以后，騎車或坐車回家。離橋不遠的地方，有一座公交站臺。十幾個學生，在那里等車。雨很大，每人撐一把傘，各自安靜地立著，不說話，也不看手機。隊形筆直如線，像訓練有素的軍人。

婚禮上的來客，也是這樣恭恭敬敬。在一片香料園里，我碰見上百名僧伽羅人，道喜、握手、拍照，個個彬彬有禮。斯里蘭卡的民間娛樂頗為單調。一場婚禮，一場盛大的親朋聚會，不僅孩子，即便大人也是興奮翹首的。可他們，不癲狂、不豪飲、不輕佻，仍舊往常那樣，一臉微笑。

舒緩的節奏，在康提，我真切感受到了。一陣陣誦經聲，從竹林，從山坡，從附近店鋪，不斷滲進窗簾。我躺在搖椅上，瞇著眼，還沒完全醒來，耳朵早已享受了很久。離我十分鐘路，順著一條老街左拐，便是佛牙寺。佛牙寺于康提，如大昭寺于拉薩，是極尊崇，極神圣的。寺里面，人多，但不雜，各種語言交錯，但不鬧。很像一個露天圖書館，人手一本經典，坐著的、倚著的、趴著的，什么形態都有。表情卻非常一致，靜對自己，口中默念。

一襲素裝，一身純白。不僅寺廟如此，校園如此，在一處鐵軌邊上，我看到的，亦是如此。回科倫坡途中，有不少木板房。房子很密集，一戶擠著一戶，又矮又破。洗凈的白衣白褲，無處晾曬，也見不到光亮。只好跑去鐵軌旁邊，找一塊空地，平平地鋪開。為防被吹走，每一件上面，都壓了很多石子。

盡管曬法不同，但穿在身上，都是干凈體面的。斯里蘭卡人，習慣了熱帶氣候，即使正午，即使日頭底下，也不會冒汗如雨。他們心中很涼快，不煩躁，不焦慮。于是衣服上，少了汗漬，于是眉色里，多了喜悅。

曾在西南海濱，點了一家大排檔。老板和伙計性格極像，不緊不慢地，似乎電池的晚年。他們每天，只打一筐魚蝦，每個傍晚，只接六桌客人。剩余的時間，哪兒也不去，就在兩棵椰樹當中，系一張吊床，左右，左右，不停地晃。一群孩子，圍著吊床，蕩秋千一樣，推過去，拉過來。

坐在沙灘上，一只小蟹，從我眼前經過，鉆進了洞里。我盯著洞口，看它何時出來。一刻、兩刻、三刻，等得久了，我差點要睡去了。突然，腳跟一麻，一只大蟹背著那只小蟹，從另一個地方，爬了出來。我沒再跟蹤它們，無論哪里，任其自由吧！面向海浪，我隱隱地，開始想念女兒了。我知道，她就是這只小蟹，她喜歡厚實的肩膀。

三

常與螃蟹相伴的，是鷺鳥。它們在沙灘上散步，在草坪上飛翔，有的還喜歡跳進船里，一待就是半天。近旁，滿是魚干，大大小小的，堆積如山。鷺鳥從不偷食，每日夕陽過后，漁民裝剩下的，才會啄上幾口。

稻田里，那點點白色，也是鷺鳥。水稻并不高，像當地人個子，有些偏矮。而站定的鷺鳥，脖子一伸，長長的模樣，在田埂上，格外顯眼。水稻不動，鷺鳥不飛，風靜的午后，農田丟掉了時間。

田野上方，有幾根電線，從科倫坡，一路連到西格利亞。電線像樂譜，被高高地掛在空中。那幾只吉祥鳥，蹲在電線上，像樂譜里的音符，翅膀一撲，醉人一曲。在斯里蘭卡，飛鳥眾多，最吉祥的羽色不艷，叫聲不脆，反倒又黑又啞。沒錯，就是烏鴉。凌晨四點多，在都市中央，它們把我吵醒了。周圍全是高樓，不知道它們在哪里盤旋，在哪里棲息。唯一能斷定的，這規模不是一小群，不是一大群，而是滿天密布。它們的嗓子，放任極了，把一個國家的首都，叫成了公園。

海濱和森林，見到最多的，仍是烏鴉。路燈、屋頂、枝條，飛過來落下，又匆忙離去，孩子一般，調皮得很。喜鵲更愛搗亂，擠到烏鴉的世界，不聽使喚，一個勁地望著松鼠，望著猴子。松鼠與猴子，都是攀樹高手，為了吃西紅柿，吃胡蘿卜，幾乎翻越了整座山頭。到嘴的果蔬，其實又丑又小。沒打藥，沒施肥，吃再多，也無傷害。

一只蜥蜴，一米多長的蜥蜴，靜靜地，趴在泳池旁邊。一大早，森林剛剛蘇醒，它卻瞇著眼，準備沉沉入眠了。三五名少婦，一身泳裝，從它跟前經過，試試水溫，打算游開了。蜥蜴與人，互相都看見了，又假裝什么都沒看見。

森林隔壁，是一片草原。草長得極茂盛，把許多山峰，許多河流，都埋藏里頭了。一位向導，一輛越野車，一顆忐忑不安的心，來不及細細謀劃，油門一踩，我們就進去了。每拐幾道彎，都能看到象群，它們拖家帶口，隨意嬉戲。跟在象群后面的，有孔雀，有花豹，有黑熊。我不敢靠近，內心怯怯地，生怕突然被襲擊。而它們在自己的領地，一路上縱情奔跑。

除了兇猛與野性，安魂的小品，每晚也都是有的。池塘、沼澤、湖泊，從日落到深夜，從深夜到日出，蛙唱蟲吟，仿佛歸隱的仙境。如果住海濱，浪濤就在枕頭底下，一翻身，就是一片水響。

清晨起來，會發現十幾艘漁船，已劃到海洋深處。像一列編隊，在藍色水面上，一個個打撈希望。幾乎都有船了，只要海浪不大，寧可多賣些力氣。以前，全住茅屋，晴曬雨漏，生計窘迫，幾大家子，也買不起一艘。高蹺漁夫，爬到竿子上，在風浪中垂釣，那早屬往事了，一回憶，滿是辛酸。

岸邊，晾曬的魚蝦，越來越多了。自家能吃飽，還有多余的，還能送到集市上去。每天傍晚，收拾魚干的時候，斯里蘭卡人，都會故意留下一些。

四

公路左邊，有一條河，十來米寬。河岸并不規整，石頭、黃土、綠藤，歪歪斜斜地，伴著水流。河中央，有沙洲，有淺灘，有一簇簇竹林。這樣的鄉村風景，在中部山區，隨處可見。孩子們褲子一脫，一個俯沖，就下河游泳了。

在國內，曾花很多門票，去看熱帶植物園。興隆的、三亞的、西雙版納的，每到一地，都好奇得很。而在斯里蘭卡，門票是多余的，無論走到哪里，都是園子。這個國家，植物的生命力，超乎想象。一小株盆景，落到地面上，不出幾個月，便成參天大樹，再過幾個月，竟然蔚蔚如林。

森林當中，有各種房子。鄉下的，又稀又疏，大坡度，紅頂，最多兩三層。城里的，要密一些，要高一些，可遠遠望去，也只能見到很小的局部，枝枝椏椏，把它們擋得很嚴實。很多時候，光憑森林，或光憑房子，我分不清城市，分不清鄉村。

不論城鄉，斯里蘭卡人都愛喝茶。他們對白酒，毫無興趣，逼得我這個酒徒，頓頓抓狂。在一座茶園，跟著幾位師傅，我很不情愿地，開始改酒為茶。他們給我倒了第一杯，說是上好的，清爽、甘甜、不粘稠。又倒了第二杯，顏色有些偏紅，微酸、微苦，大概屬于中等。第三杯的口感，似乎遭透了，全是雜質，全是碎屑。茶的學問，原來也很大。那天以后，我對酒的態度，陡然降溫，而與茶建立了好感。

斯里蘭卡的紅茶，是鼎鼎有名的。可茶園，均在中部山區，離西南港口，有很遠的距離。要想把茶葉運到歐洲，運到世界，首先得運到港口。當年的西方人，找來了修路高手，鋪了一條長長的鐵軌。沿著海岸，為了拉礦，又鋪了另一條長長的鐵軌。曾經的利益通道，布滿了驅使和鞭笞，每一天，都對立緊張。而風云過后，這茶園小火車，這海上小火車，都成了風景，成了人們遠足的樂土。

每一節火車，都是一個舞臺。火車沒有門，沒有空調，窗戶上的玻璃，也是七零八落。但它有風，來自茶園的風，來自大海的風。還有音樂。每靠一站，都有藝人上來。敲著手鼓，唱著民歌，不管你聽與不聽，他們的表演，都是那樣激情，那樣澎湃。

火車鳴笛的聲音，掉進了海里。我在斯里蘭卡，在這島嶼上的每一步回響，也掉進了海里。不覺得是一趟旅行，更愿相信，是一個夢，一個與鄭和有關的夢。每天都在閱讀，手中翻過的，難說是古籍，還是童話。巖石上的人物，色彩已經脫落了，最年輕的那位，也得八九百歲了。看著看著，我也跑到巖石里去了，站在他們旁邊，成了一員。

印度洋的晚霞，搭著阿拉伯商船，快要燒過來了。我與幾只飛鳥，肩并肩坐著。它們或許在想，明日，又是一個大晴天吧！

作者簡介：曹陽春，男，1982年出生，江蘇響水人。中國散文學會會員、江蘇省作家協會會員、揚州市雜文學會副會長，小駱駝親子游創始人。生命中的大部分時間用來讀萬卷書和行萬里路，在讀書和行路的間隙，偶爾寫點文字。作品散見于《散文百家》《揚子晚報》《新華日報》等報刊，曾出版散文集《雨中的酒氣》《獨上齊云》。