那一天，離現在已有兩千五百多年的距離了。一行人從魯國的曲阜出發，沿著滔滔黃河，一路向西，向著中原地帶的洛陽進發。帶隊的人很受魯國國君的欣賞，特此為他派遣了車馬仆役，目標，到洛陽去見另一個人。這就是孔子向老子問禮的故事。

當時的孔子三十六歲，這個維護周王朝禮樂制度的中堅，正處年富力強、有為而立之時。至于二十年之后天下進入諸侯稱霸、禮崩樂壞的亂世，主張“克己復禮”的孔子周游列國，遭人冷遇、嘲笑乃至是驅趕，那是后話。但這一切更加印證了孔子堅韌執著的品性。中國的儒學、儒學的圣人，大約就是在這幾十年間塑造而成了。

孔子為什么向老子問周禮？就因為后者太神秘，就連司馬遷寫到他的時候，都寫得撲朔迷離。

孔子向老子問了些什么？老子是怎樣回答的？沒有確切的考證。這樣，這段問禮的故事就多了懸念，剩下的是后人們的判斷、猜測，乃至杜撰。盡管如此，那些不甘心的史者和學者們還是旁征博引，根據老子和孔子的性格和志向的取向，推論出這樣的可能：一是，老子對孔子說，天下一切都在變，不應該再固守周禮了。二是，老子在開導孔子，做君子當深藏不露，要避免驕傲和貪欲。后一句話，也許是老子看到孔子此行帶了車馬仆役才說的。這樣，就不免產生了觀點的分歧和碰撞。要是一般人，就可能發生爭論了，甚至是臉紅脖子粗了。但可以肯定的是，這一天，老子和孔子絕對沒吵架，二人都是心平氣和、溫文爾雅的。

因為，兩個人，都是高貴的高人。他們高在哪兒？老子的超然灑脫，孔子的恭敬和謙遜，至少在當時無人可及。

高手遇到一起，不存在彼此討好阿諛的可能，但一定有切磋，或者叫博弈。對他們而言，比切磋和博弈更為重要的，是另外一種品性——欣賞。不彼此欣賞，高手們遇到一起干什么來了？孔子和老子，都是稀世天才，稀世天才遇到另一個稀世天才，是他們共同的幸事。如此之人，平時多多遇到的不是追隨者、崇拜者，就是嫉妒者、誹謗者。不管是盲目和清晰，不管是熱烈和歹毒，于他們而言，那些都對他們毫發無損。雞有的時候飛得比鷹高，但雞永遠飛不了鷹那么高。雞和鷹根本不在一個等級上，所以干脆也就沒有比擬的意義。

到了現代，人們都明白這樣一個理兒，用老百姓的話說，是不和臭棋簍子下棋。用一個西哲的話說，我不與誰爭，與誰爭我都不屑。高人們一般都取這樣的處世態度。

居高臨下。是一種氣度，是一種內涵。氣度和內涵都高高在上了，也就沒有對手了。像老子，像孔子，他們早已成為中國人心里的神了，除了頂禮膜拜，除了虛心學習，又有誰對他們說閑話、評頭品足呢？

真正的高手之間，也互不相爭。凡你爭我奪的現象時有發生，那一定是淺薄在發瘋，一瓶子不滿半瓶子咣當，半瓶子醋。

可以肯定，老子和孔子彼此絕非吃醋。如果是，當年的孔子還會千里迢迢跑到洛陽城問禮老子嗎？他不僅是“不恥下問”，且不恥“上問”。后來的孔子，就有“三人行，必有我師”的感言。某種文化對人們的感染，就像是須臾不能離開的水，就像是動脈里流淌的血液。像我們如今所崇尚的理念，多源于我們祖先的見地和睿智。

在中國，除佛陀之外，道家和儒家，始終是兩座巍峨的大山，一座在那邊，一座在這邊，遙望對視。中國的文化就如它們之間、它們之中的霧靄山嵐、云卷云舒，形形色色五彩斑斕滋生著、滋長著，源遠流長。

回到孔子向老子問禮。無論其過程究竟怎樣，但一定是一種交流和溝通，或改變、或不改變自己，但一定是更強化了自己。兩千多年以來，這種結果一遍一遍得到了印證，老子還是老子，孔子還是孔子。

道理可以以此類推。共存和融合，無疑是產生文明和社會進步的推力。在現代文明步入到今天，像“太平洋足夠大，完全可以容得下中國和美國”這樣的語言自信，便是中國古老文化最根本的傳承和發揚光大。況且在一個城市、一個單位、一個家庭，“和為貴”、“君子和而不同”，怎么就不能實現呢？問題是，你的心量有多大，你的氣度有多寬厚，你的文化修養有多深。這就叫“底氣”。凡是“接地氣”的事物，都是有著生命力、光明前途的事物。一片森林、一方莊稼，可以茂盛和豐腴。一種政策、一項規劃、一類學術觀點，等等，當然也都不可以是紙上談兵、空中樓閣。

依據，或者叫根據，是最重要的。皮之不存毛將焉附？這就是現代生活對古老文化繼承的意義。我們更有理由懷念千年之遠的那個年代，也就是孔子和老子的那個年代，也是西方哲學與東方哲學共存共榮的年代。列一個對應表可以讓我們得以啟迪：孔子可能只比釋迦摩尼小了十幾歲，孔子去世后十年左右，蘇格拉底出生了；墨子比蘇格拉底小一歲；孟子比亞里士多德小十二歲；莊子比亞里士多德小十五歲；阿基米德比韓非子大七歲……那是個太豪華的精英薈萃、明星耀日的年代。而在中國，當時是“百家爭鳴”的時代，偉大的哲學、人類的智慧就是在這種生態環境下產生了。

老子的話至今仿佛還山間縈繞、大地回響著：“以其終不自為大，固能成其大”。這里的“大”即“道”。于時空長河而言，人不過滄海一粟，俯首甘為孺子牛，是對的；為人民服務，是對的。那么偉大的人物，老子、孔子等諸子百家們都那么謙虛，況且凡夫俗子乎！老子說的“不自為大，固能成其大”的話，好像是說給別人的，又像是自畫像、自言自語、說給自己聽的。

孔子不辭勞苦、自東向西，跑到洛陽向老子問禮，其實正是“不自為大”。而最終的老子呢？紫氣東來，騎青牛至函谷關，給向他索要文章的粉絲關尹喜寫完一篇《道德經》，就算是紅包吧，然后西去。有必要引魯迅先生寫他的一段文字，以開拓我們對這位偉人形象的想象：“大家關口目送著，走了兩三丈遠，還辨得出白發、黃袍、青牛、白口袋，接著就塵頭逐步而起，罩著人和牛，一律變成灰色，再一會，已有黃塵滾滾，什么也看不見了。”

老子哪兒去了？

孔子也好，老子也好，都還在路上呢，還繼續引領著我們前面的路。凡偉大的學說，都將是一串長長的腳印，成為定格。