作者： 韓敬霞

【作家簡介】北村透谷(1868—1894)是日本近代著名的浪漫主義詩人、評論家。1868年出生于神奈川縣小田原的一個藩醫(yī)家庭。1883年入東京專科學校讀書，與民權運動政治家們交往密切，自覺投身自由民權運動，后中途退學。民權運動失敗后，他以執(zhí)著的精神開始了文學創(chuàng)作，準備在文學的世界里為自己的理想?yún)群啊Ｅc此同時，他開始信仰基督教，1888年接受了洗禮。透谷最早的文學作品，是1889年自費出版的《楚囚之詩》，這是他參照英國詩人拜倫的《耶路撒冷的囚徒》而寫下的長篇自由體詩。1891年又自費出版了長篇詩劇《蓬萊曲》，充分顯示出了他對現(xiàn)實社會的非凡洞察力和勇敢的批判精神。但透谷的這兩部長詩并沒有受到當時文壇的重視，而詩歌的韻律對透谷也是一種約束，于是，透谷開始寫可以更為運用自如的評論。1882年2月，《女學雜志》分兩次刊載了他精心寫成的評論《厭世詩人與女性》，深深打動了明治時期的青年人。1893年，透谷與島崎藤村等人創(chuàng)辦《文學界》，掀起近代浪漫主義文學運動，創(chuàng)作更加積極。1893年的《國民與思想》詳細論述了國民思想的真諦所在。同年的《內(nèi)在生命論》用高昂的語調提出了他所探索的生命觀和文學觀，把探討人性和主張自我尊嚴當作文學的基調。

透谷是一個徹底的自由主義者，他要打破一切虛偽的因循守舊的倫理觀念，追求人的真正價值。但當時的明治社會并沒有給他提供一個實現(xiàn)理想的空間，透谷努力想找出一條變革現(xiàn)實、實現(xiàn)理想的方法，卻未能如愿。這一時期他創(chuàng)作了《蝶飛何處》、《睡蝶》、《雙蝶別》等優(yōu)美的抒情詩，借蝴蝶來寄托自己的感情。透谷最終也未能擺脫理想與現(xiàn)實的矛盾，身心疲憊的他，1894年5月16日在芝公園自己家中的院子里自縊身亡，結束了他26歲的一生。

《蓬萊曲》，蘭明譯，上海譯文出版社1985年出版。

【內(nèi)容提要】第一幕：在蓬萊山麓的森林中，柳田素雄懷抱著琵琶徘徊著。他從京都出走，四處飄泊流浪，為的是逃脫浮世的牢籠，尋找一條光明之路。然而，無論他怎樣艱難跋涉，到頭來前途依舊是渺茫一片。素雄出走后不久，他的戀人露姬也離開了人世，這更使得素雄覺得整個世界都是空虛的。素雄不知自己的路在哪里，處于一種進退維谷的狀態(tài)中：

“……在我前去的路上，

卻設下了一條鐵鏈。”

“可是當我有心留下，

又有人舉起魔杖把我驅趕。”

素雄正在感嘆之時，空中傳來了一個聲音，那聲音把人類嘲笑了一番，并要素雄登上靈峰，說那樣就會從謬論的迷夢中蘇醒。素雄決心獨自一人踏雪登上那山峰，以徹底擺脫塵世的煩惱，他興奮地喊道：

“別了，這牢獄，這囚籠!

從此后我是我自己的主人!”

第二幕：第一場：柳田素雄懷抱著琵琶，在蓬萊原野上走著，他要忘卻日益腐敗無聊的塵世，去往神的世界，他相信那里“應該是一個嶄新的世界”。素雄從背上取下琵琶，想到這個琵琶伴自己走過的風風雨雨，激動地彈奏起來。這時，合著他的琵琶聲，傳來了仙女美妙的歌聲，仙姬帶著她的小鹿飄然而至。聽到仙姬的話音，素雄認定她就是自己朝思暮想的戀人露姬，但仙姬卻不知露姬是誰，轉身離去。第二場：在一個烏云密布的夜晚，柳田素雄與蓬萊原野的道士鶴翁并肩而行，他向鶴翁坦言：

“我的不滿源出于

我自己的內(nèi)在生命。”

“只有這個自我，這個自我——

這個叫做自我的自尋煩惱之物，

這個叫做自我的不可思議之物，

這個叫做自我的永無滿足之物，

難以拋扔。”

鶴翁要他隨順自然，用“自由”和“希望”來駕馭自我。但素雄認為自由和希望不過是孩童的玩具和老嫗睡夢時的囈語。他詛咒這個世界：

“這令人窒息的浮世，

這無所作為的浮世，

這虛偽的浮世，

這狡詐的浮世，

這丑惡的浮世，

這塵芥般的浮世，

怎能使我的心得以片刻寧安?”

素雄要脫離人界和自我，以平息心中的狂風暴雨。鶴翁無法解答素雄的疑惑，離去了。第三場：柳田素雄在荒涼的原野上，不知該走向哪里，他決心踏進死的門檻，去找尋露姬。樵夫源六告訴他，在那死之深淵里，有一位美麗的小姐在晝夜不停地走線穿梭，等待一個可恨的男人到來。素雄立刻就認定那個深淵就是自己該去的地方。第四場：柳田素雄進入深淵中，一個丑陋的鬼魅出現(xiàn)在他面前，素雄請求這鬼魅讓他見到戀人露姬。鬼魅消失后，露姬出現(xiàn)，素雄向露姬傾訴著自己的相思之情。第五場：柳田素雄站在懸崖上，對著飛流而下的瀑布和掛在中天的皎皎明月，奏響琵琶，述說心曲。這時，一對小鹿追逐著登上山崖，仙姬也隨之攀藤而上，和著素雄的琵琶聲唱了起來。今晚的仙姬也感到了一種從未有過的孤寂，她邀請素雄去她的洞中。

第三幕：第一場：柳田素雄來到仙姬洞，這里的一切都在沉睡之中。面對沉睡的仙姬，他心境難平，不得不承認即使是露姬“也不能把我苦悶迷亂的心弦平息”。沿著松樹下來了一個青鬼，他嘲笑人類為虛幻的愛所迷惑是多么不幸。素雄再次離去。第二場：柳田素雄到達了蓬萊山頂，祈禱圣靈讓他的靈魂凈化，完成自己“擺脫浮世的驅殼”的夙愿。但靈山上已住滿了惡魔，在山門前用聲音召喚素雄的就是惡魔們的首領大魔王，素雄向大魔王訴說著自己內(nèi)心的苦悶：

“在我生命的內(nèi)部，

一定存在著兩種矛盾的性情。

一個是神性，

一個是人性。

這兩種性情在我的內(nèi)部，

你爭我奪片刻不停。

它使我疲倦，使我煩悶，

使我患病，將直到熬盡我的生命。”

大魔王施展魔法，整個京都陷入一片火海之中，看到塵世在毀滅，素雄很悲哀，他發(fā)現(xiàn)自己并不能真正把塵世忘掉。大魔王要素雄歸順他，素雄不從。素雄覺得無論人世還是靈山都成為了鬼的世界，給他的只是痛苦，而在那未知的地獄里，也許會有些快慰。于是，素雄把琵琶扔進死之深谷，自己未等跳下就倒地死去。

【作品鑒賞】在日本近代文學史上，北村透谷的名字是與先驅這個詞聯(lián)在一起的，他的先驅意義在于：以巖漿般的熱情開辟了近代自我覺醒的道路，又以與社會對立的姿態(tài)結束了自己年輕的生命。透谷的文學生涯只不過五年有余，卻為日本近代文學的成長建立了不可磨滅的功勛，并形成了自己獨具一格的文學特色，這實在是難能可貴的。透谷的長篇詩劇《蓬萊曲》鮮明地反映出了透谷文學的特點，這部日本戲劇史上的第一部長篇詩劇，自始至終充滿了一種斗爭的氣氛，無論是劇中主人公與外部社會的沖突，還是主人公自身的沖突，都達到了白熾化的程度。

《蓬萊曲》的主人公柳田素雄一登場就強烈地傾訴了自己對人世的憤恨之情。在他的眼中，人世是一個狼奔豕突的夜的世界，是一個令人窒息的世界，在這樣一個牢籠中，他的心是得不到片刻安寧的。因此，素雄寧愿行裝襤褸、蓬頭垢面，寧愿四方流浪、漂泊無著，也要拋棄那虛偽和狡詐的人世，逃脫那浮世的牢籠。但素雄一心向往的靈境蓬萊山，也并不是一個嶄新的世界，那里也是惡魔橫行，根本就沒有仙境靈山。在這里，整個世界都是一片黑暗，素雄陷入一種進退不得的悲苦之中，后面是浮世的囚牢，他不愿回去，前面又到處是持鞭的魔鬼，他找不到前去的路。素雄與外部世界處于一種完全的對立狀態(tài)中，與大魔王的沖突使這種對立達到了極點。在詩劇中，大魔王是以聲音登場的，直到他露面以前，素雄的行程都是靠這聲音指引的，直至登上蓬萊山頂。但素雄最終還是擺脫了這種牽制，當大魔王想方設法要素雄歸依自己時，素雄堅定地表示了自己不合作的意志：“直到天地間沒有一席干凈之地，我與你也不會有片刻的和睦。”這聲音也是作者北村透谷的心聲，透谷一直把個人精神是否得到充分肯定和發(fā)展作為自己衡量社會的標尺，但當時的明治社會卻不允許個人自由的存在，這個社會“只承認上司個人的自由，卻不懂得國家公共的獨立自由，……不承認在每個人自己那里都有著各自的中心”，這樣的外部世界就與透谷的內(nèi)心世界發(fā)生了不可調和的沖突。透谷筆下的大魔王就是明治國家最高統(tǒng)治者的象征，他限制著人們的行動，不合己意便施淫威，但素雄寧死也不順從他，表現(xiàn)了作者要求精神自由的強烈態(tài)度。世界一片黑暗，素雄也只好以死來抗拒了，這同樣是作者北村透谷的命運。透谷在現(xiàn)實世界中找不到一個投放精神手足的空間，只有帶著寂寞離開這個世界，或許這就是一個先驅者所無法擺脫的悲哀。

素雄面臨著的不僅僅是與外部世界的沖突，他的生命內(nèi)部還存在著兩種矛盾的性情，即“神性”與“人性”的矛盾，或者說精神與肉體的矛盾。對于外部的敵人素雄毫不畏懼，但對于內(nèi)部的爭戰(zhàn)卻無可奈何，他可以視拋棄浮世如拋棄一張白紙，但自我卻實難拋棄。北村透谷在詩劇中竭力強調自我內(nèi)部的矛盾沖突，說明了他思考問題的深刻。透谷一貫認為，神性與人性的斗爭是人的精神斗爭的源泉，“這兩者是長久的戰(zhàn)士，九竅之中倘若沒有這戰(zhàn)士，枯萎的人的生命將面臨垂危”(《心機妙變論》)。透谷把神性視若生命，認為只有神性占優(yōu)勢，生命之樹才會長青，因此他強烈呼吁人的精神自由。但透谷滿目所見的都是膨脹的人性，他在現(xiàn)實中找不到一條統(tǒng)一神性和人性的途徑，有的只是兩者的斗爭和神性的敗北。況且透谷的神性本身就是軟弱的，無非就是所謂“天賦人權”的思想，這種思想在強大的專制統(tǒng)治下是不堪一擊的，使得透谷產(chǎn)生了悲觀的情緒。透谷為了不損傷自己視若生命的神性，只有毀滅肉體以保全精神，即“脫去軀殼”了，這暴露了時代的局限和透谷思想本身的無力。

在《蓬萊曲》這部浪漫主義詩劇中，作者既以痛快淋漓的咒罵詛咒那黑暗的塵世，又以象征的手法抒發(fā)自己內(nèi)心的情懷。大魔王這個權威性的存在就是明治國家最高統(tǒng)治者的象征，而那些群魔則象征著依附于明治國家的各級官僚們。在詩劇中，最突出地體現(xiàn)出象征意義的是露姬和琵琶。露姬在劇中忽隱忽現(xiàn)，時而與素雄的琵琶聲唱和，時而引導素雄向前的腳步，有如一盞導航的標燈。琵琶則一直緊伴在素雄的身邊，陪素雄度過了無數(shù)的風風雨雨，素雄在悲傷和快樂的時候，總要拿出琵琶彈奏一曲，傾訴內(nèi)心的感受，琵琶就像是一支助他行路的手杖。這兩者與素雄的關系象征著文學與北村透谷的關系，北村透谷在短暫的一生中，經(jīng)歷了三次選擇，第一次他選擇政治作為自己的立身之路，自由民權運動的失敗使他轉而經(jīng)商，在經(jīng)商的企圖遭到慘敗后，他便投身文學，從此再沒動搖過。文學之與北村透谷，正如露姬和琵琶之與柳田素雄，透谷在文學的世界里傾訴著自己的喜怒哀樂，寄托著自己的情感，并在探索中不斷前進。文學是透谷的立身之本，他的人生中如果缺少了文學，就如同失去了行路的手杖和導航的標燈一樣，他就只能在黑暗中蹣跚前行了。

北村透谷在他的第一部長詩《楚囚之詩》中就進行了詩歌改革的嘗試，打破傳統(tǒng)詩歌形式的限制，以自由詩體抒發(fā)自己的情感。到了詩劇《蓬萊曲》，這種詩體更得到了進一步的發(fā)展，作者不拘一格，隨著感情的起落設計句式的長短，無論是直抒胸臆，也無論是描景畫物。詩劇在傾訴主人公的澎湃激情時，其氣勢猶如江水般滔滔不絕，而在抒發(fā)主人公的柔情蜜意時，其輕盈又如小溪般潺潺不息。豐富而深邃的聯(lián)想，清新而流暢的語言，構成了《蓬萊曲》別具一格的自由詩體。