作者： 張俊山

羅伯特·布萊

一 在飯店櫥窗里等著被吃的龍蝦

周末之夜。寒冷的街道上闃無(wú)一人。在櫥窗的一個(gè)大水箱里有許多小龍蝦，茫然的黑眼睛斜視著——他們搖晃的爪子和扭動(dòng)的盔甲組成了奇形怪狀的森林。他們時(shí)而仰首向天，好象是在災(zāi)難后作祈禱；時(shí)而象上了夾板的人一樣笨拙地疊擠著；時(shí)而眼睛呆滯地瞪視，揮著下巴上的白毛。

二 馬戲團(tuán)畜欄中膩倦的大象

大象前前后后地?fù)u著，他們巨大的灰腦袋太陽(yáng)穴上滿是傷痕，在頂上照下的光中晃動(dòng)。他們的身體是灰色的，鋪滿皺紋，象晨光中的大海。一個(gè)無(wú)島的海洋，水面上沒(méi)有海岸飄浮，甚至沒(méi)有枯枝，只有無(wú)嘴的魚(yú)形的獸類，在灰色的海水中憤怒地扭動(dòng)。

(趙毅衡 譯)

七十年代，羅伯特·布萊積極參加美國(guó)的環(huán)境保護(hù)群眾運(yùn)動(dòng)。在許多群眾集會(huì)場(chǎng)合，可以經(jīng)常看到他用琴聲伴奏，朗誦有關(guān)環(huán)境保護(hù)的詩(shī)篇。這里的兩篇散文詩(shī)，顯然誕生于詩(shī)人的這種社會(huì)活動(dòng)中，它們是“有所為”而作的。

但是，從藝術(shù)表現(xiàn)上看，這兩篇“有所為”之作仍然帶有“新超現(xiàn)實(shí)主義”的一些特征。

首先應(yīng)該注意作品描繪龍蝦和象都是用“他們”這一擬人的第三人稱。然而，這不是擬人手法的簡(jiǎn)單運(yùn)用，而是“新超現(xiàn)實(shí)主義”藝術(shù)追求“深度意象”的體現(xiàn)。在詩(shī)人的感覺(jué)領(lǐng)域里，龍蝦和象(一是在飯店櫥窗里等著被吃，一是被捉來(lái)關(guān)在馬戲團(tuán)的獸欄中)都是有靈性的生命。它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的不幸處境里，或者表現(xiàn)為臨死前的茫然和痛苦，或者表現(xiàn)為無(wú)可奈何的焦躁和憤怒。詩(shī)人憑感覺(jué)捕捉到兩種動(dòng)物有如人的精神狀態(tài)，從而創(chuàng)造了富有生命靈性意味的“深度意象”，讓人體驗(yàn)到一種特有的悲劇情景。意象來(lái)自詩(shī)人意識(shí)層下的直覺(jué)，但卻暗示出人類虐殺動(dòng)物的殘忍，這正是“新超現(xiàn)實(shí)主義”藝術(shù)“在不拋棄客觀世界現(xiàn)實(shí)”的條件下發(fā)現(xiàn)“在意識(shí)和無(wú)意識(shí)之間隱藏的聯(lián)系”這一創(chuàng)作法則的體現(xiàn)；就創(chuàng)作主體而論，這里的情景也正是詩(shī)人“生命的二重性和二種意識(shí)的溶合”(見(jiàn)趙毅衡《美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)選·序·新超現(xiàn)實(shí)主義》)。

其次應(yīng)該看到詩(shī)篇中那些想象奇特的比喻也都是來(lái)自詩(shī)人意識(shí)和無(wú)意識(shí)之間的一種直覺(jué)感受。龍蝦有茫然斜視的黑眼睛，它們身體的一些器官“組成了奇形怪狀的森林”，它們的神態(tài)猶如“災(zāi)難后作祈禱”；大象灰色的皮膚“象晨光中的大海”，上面的皺紋如“無(wú)嘴的魚(yú)形的獸類，在灰色的海水中憤怒地扭動(dòng)”……這些描寫(xiě)都是詩(shī)人超常想象的表現(xiàn)，未經(jīng)理性思考的梳理而直接擷自瞬間感覺(jué)。這種寫(xiě)作方法，也是“新超現(xiàn)實(shí)主義”與“超現(xiàn)實(shí)主義”相通之處。正如布列東在《什么是超現(xiàn)實(shí)主義》一書(shū)中所說(shuō)的，超現(xiàn)實(shí)主義是“純粹的精神的無(wú)意識(shí)活動(dòng)”，它“表達(dá)思想的真實(shí)過(guò)程”，“在不受理性的任何控制”時(shí)進(jìn)行“思想的自由活動(dòng)”。而布萊的這兩篇散文詩(shī)，不是也在相當(dāng)大的程度上表現(xiàn)了“思想的自由活動(dòng)”么?