作者： 鐘志清

【作家簡(jiǎn)介】菊池寬(1888—1948)，日本近代小說(shuō)家、戲劇家。生于香山縣高松市，祖上曾為藩儒。明治維新后，家道中落，生活日趨貧困。菊池寬自幼喜讀詩(shī)書(shū)，中學(xué)期間便在作文大賽中獲獎(jiǎng)，初步顯示出文學(xué)才華。后入東京高等師范學(xué)校，與同學(xué)芥川龍之介、久米正雄、山本有三等過(guò)從甚密，他們憧憬永井荷風(fēng)等人的作品中所體現(xiàn)的一種享樂(lè)主義文藝傾向。此后，他又就學(xué)于東京第一高等學(xué)校和京都大學(xué)英文系。讀大學(xué)期間，成為第三次和第四次復(fù)刊的《新思潮》雜志同仁。1916年大學(xué)畢業(yè)后，到《時(shí)事新報(bào)》任職。1923年創(chuàng)辦《文藝春秋》雜志。曾舉辦組織戲劇家協(xié)會(huì)與小說(shuō)家協(xié)會(huì)，自任第一任會(huì)長(zhǎng)，1926年兩會(huì)合并為文藝家協(xié)會(huì)。1935年設(shè)芥川獎(jiǎng)與直木獎(jiǎng)，1939年設(shè)菊池寬獎(jiǎng)。

菊池寬是日本現(xiàn)代文學(xué)史上“新思潮派”作家的一位代表。早期以發(fā)表日記體小說(shuō)《無(wú)名作家的日記》(1918)、歷史小說(shuō)《忠直卿的行狀》(1918)以及《恩仇之外》(1919)、《笑》(1920)等短篇小說(shuō)，奠定了文壇聲譽(yù)。1920年以后，發(fā)表了系列以家庭生活為內(nèi)容的通俗小說(shuō)，在日本影響很大。代表作品有《珍珠夫人》(1920)、《新珠》(1923)、《第二次接吻》等。此類作品多以中上層家庭為背景，以一些新女性為主人公，題材雖然狹窄，但文筆清新流暢，人物個(gè)性鮮明，情節(jié)生動(dòng)，可讀性強(qiáng)。在戲劇方面，作有《屋頂上的狂人》(1916)、《父歸》(1917)、《藤十郎之戀》(1919)等，主要以尖銳的戲劇沖突和富有性格特征的對(duì)話，來(lái)表現(xiàn)人物的心理狀態(tài)。

菊池寬還善于獎(jiǎng)掖后進(jìn)，培養(yǎng)文壇新生力量。他曾設(shè)立幾種文學(xué)獎(jiǎng)，為提高作家地位、促進(jìn)文學(xué)繁榮做出了貢獻(xiàn)。

《珍珠夫人》，馮度譯，海峽文藝出版社1985年出版。

【內(nèi)容提要】某公司職員信一郎在國(guó)府津開(kāi)往湯河原的出租車上，遇到出身高貴舉止瀟灑的青年學(xué)生青木槨。信一郎很想與青木槨攀談，但青木卻態(tài)度冷漠，似乎困擾在深沉的憂郁中，清秀的眉宇間流露出一縷愁思。不料司機(jī)驅(qū)車莽撞，發(fā)生了車禍，青年身負(fù)重傷。臨終前懇求信一郎替他把珍藏著的一本日記扔進(jìn)大海，并用盡最后氣力，費(fèi)勁地要信一郎替他把手腕上沾滿血跡的金表，還給一個(gè)名叫琉璃子的女人。“琉璃子!琉璃子!”這是青年留在世上的最后一句話。

信一郎內(nèi)心十分悲傷，為死者的悲劇命運(yùn)感嘆。他端詳著死者留下的金表：表上有一顆亮閃閃的鉆石，用金嵌在一把小短劍的柄上。這是一把希臘式短劍，其形狀是復(fù)仇女神反手拿著短劍。這不可思議的鑲嵌讓信一郎吃驚，表原來(lái)的主人一定是位女性，但那鑲嵌卻是和女性多么不相稱啊!

到東京的第二天，信一郎前去參加青木的葬禮，見(jiàn)到一個(gè)20出頭的年輕女子。她就是琉璃子。她美麗恬靜、氣質(zhì)高雅，是大富翁莊田勝平的遺孀，住在麥鞠町五號(hào)街。

為完成青木遺愿，信一郎前去拜訪琉璃子。當(dāng)?shù)弥乓焕墒乔嗄舅罆r(shí)唯一的目擊者時(shí)，琉璃子臉上露出掩飾不住的驚慌，直至聽(tīng)完信一郎的全部敘述，才稍稍平靜下來(lái)，冷淡地拿過(guò)表，并告訴信一郎她認(rèn)識(shí)表的主人，會(huì)替交還的。信一郎對(duì)此感到蹊蹺，為揭開(kāi)表之謎，只得去看尚未來(lái)得及扔掉的青木日記。原來(lái)青木之死形式上是車禍，思想上卻是自殺。他因被人玩弄了感情而覺(jué)得極端羞辱，試圖用真實(shí)的鮮血染紅“戀人”送給他的虛偽禮物，去刺激“她”那殘存的一點(diǎn)良心。

青木心中的“她”究竟是誰(shuí)呢?小說(shuō)開(kāi)始追述琉璃子的一段遭遇。

琉璃子出身于貴族，是老政治家唐澤男爵的獨(dú)生女。父親因反對(duì)哥哥搞藝術(shù)，父子反目，哥哥被逐出家門(mén)，琉璃子與父親相依為命。在一次音樂(lè)會(huì)上，她與氣宇軒昂的貴族青年杉野直也相識(shí)并相愛(ài)，二人私訂終身。誰(shuí)想在百萬(wàn)富翁莊田勝平的游園會(huì)上，兩人痛罵爆發(fā)戶的話被莊田聽(tīng)到，引起他的極端仇視，決意要對(duì)這對(duì)戀人進(jìn)行報(bào)復(fù)，讓他們嘗嘗“金錢(qián)的厲害”。莊田知道琉璃子與杉野都是窮貴族的后裔，決意用錢(qián)在他們的父輩身上打開(kāi)缺口。

卑鄙的莊田派貪財(cái)?shù)睦仙家叭チ鹆ё蛹抑袨樽约禾嵊H，遭到唐澤男爵義正辭嚴(yán)的回絕。但莊田仍不肯罷休，又施陰謀買下唐澤男爵的借據(jù)，成了唐澤的債權(quán)人。而后親自登門(mén)，聲稱要為自己的白癡兒子說(shuō)親，目的是要用在他看來(lái)具有魔力的金錢(qián)，把琉璃子“買”過(guò)去，又遭到痛斥。莊田惱羞成怒，派爪牙對(duì)琉璃子父女進(jìn)行法律威脅。男爵迫于即將到期的巨款壓力，走投無(wú)路，竟落入莊田設(shè)下的陷阱，拍賣了別人寄存的一幅畫(huà)，受到指控，多年的廉潔與清名毀于一旦，老人經(jīng)受不住這一打擊，想自盡。現(xiàn)只剩下一條路，那就是向莊田低頭，讓他撤回起訴，不向社會(huì)公開(kāi)男爵的違法行徑。琉璃子義憤填膺，心中強(qiáng)烈地翻騰著復(fù)仇之念。她決定嫁給莊田，想用自己的力量去和莊田較量。她要讓莊田知道：“金錢(qián)的力量不是萬(wàn)能的，在世界上還有叫金錢(qián)無(wú)能為力的事情。”老男爵萬(wàn)般勸阻，仍無(wú)法使琉璃子改變決定。他只好如了女兒的心愿，并送她一支護(hù)身短劍。

琉璃子臨行之前分別致信杉野父子陳述自己的想法。貪財(cái)?shù)睦仙家叭デf田那里邀功請(qǐng)賞，老莊田高興得簡(jiǎn)直飄飄欲仙。但杉野直也卻悲慟欲絕，盛怒之下，沖進(jìn)莊田家，向仇人開(kāi)槍，不料卻誤傷莊田的女兒美奈子。善良的美奈子懇請(qǐng)父親不要報(bào)警，直也不禁被初次見(jiàn)面的這位少女的深情厚誼打動(dòng)。

新聞界對(duì)琉璃子的婚事眾說(shuō)紛紜。婚禮那天，琉璃子以新娘姿態(tài)出現(xiàn)，但卻抱著殊死的決心。老杉野萬(wàn)分愧疚，唐澤男爵心中難以平靜，在婚禮上昏倒。新婚之夜，琉璃子借口父親病危回家探望，擺脫了莊田的糾纏。而后，便根據(jù)復(fù)仇計(jì)劃，決意在捍衛(wèi)貞潔的前提下，對(duì)莊田進(jìn)行欲望摧殘，要他明白金錢(qián)并不能買到感情。同時(shí)利用莊田的白癡兒子勝?gòu)?duì)他的愛(ài)慕，將計(jì)就計(jì)，與勝?gòu)┙咏屒f田妒火中燒，備受折磨。莊田遂禁止兒子與琉璃子接近，要琉璃子獨(dú)自與他住到葉山別墅。琉璃子明白莊田的用心，但她堅(jiān)信無(wú)論陷入何種危險(xiǎn)的境地，也要守住潔白之身。一個(gè)風(fēng)雨之夜，琉璃子感到膽怯，感情防線即將崩潰，莊田花言巧語(yǔ)，步步緊逼。在這萬(wàn)分危急的時(shí)刻，勝?gòu)┶s來(lái)同莊田扭打一團(tuán)，爭(zhēng)斗中莊田因心臟麻痹猝死。臨終前把一雙兒女托給琉璃子照管。

琉璃子的仇報(bào)了。但涌上心頭的并不是勝利的喜悅，而是一種悲哀。她戰(zhàn)勝了莊田，卻未能拯救自己。從此，她像變了一個(gè)人，煩亂而且焦躁。為同敵人斗爭(zhēng)而自身沾染上的毒害，已深深滲入心靈。更惡劣的是，作為莊田名義上的妻子可任意享受的物質(zhì)上的榮華富貴，不知不覺(jué)腐蝕了她，使之兼?zhèn)錃埍┑男摹⑻幣男迈r感和新寡的妖艷這樣一種美，和襯托這種美的自由自在的生活環(huán)境，她不時(shí)地將此展示在世上所有的男人面前，宛如孔雀展開(kāi)美麗的羽毛。她的信條是：男人恣意玩弄女性而不受指責(zé)，女人也可以玩弄男性!在自家的沙龍里，她被許多男性包圍著，不惜施展媚態(tài)。這就是信一郎一心要弄明白的琉璃子夫人。

信一郎畢竟是一位法學(xué)士，他從青木日記中推斷“她”就是琉璃子。令人痛心的是：在琉璃子的眾多追求者中，信一郎竟看到青木的弟弟棯。出于對(duì)死者的憐憫，信一郎請(qǐng)琉璃子放過(guò)棯。琉璃子當(dāng)然不會(huì)接受這樣的勸告，認(rèn)為棯的生活方針也許就是為了追求她，即便信一郎勸阻，也無(wú)濟(jì)于事。信一郎當(dāng)即表示：“夫人，為了使青木君的弟弟從你的威脅下解救出來(lái)，我準(zhǔn)備盡我相當(dāng)?shù)牧α俊Ｎ艺J(rèn)為這是我對(duì)死去的青木君的一種神圣的義務(wù)。”

莊田死后，其女美奈子同琉璃子生活在一起。一次掃墓時(shí)她單相思地愛(ài)上一男青年，此人正是青木棯。情竇初開(kāi)的少女一向不太理會(huì)年輕繼母的生活方式，但當(dāng)看到心上人也混在繼母的客人圈內(nèi)，不免對(duì)一向傾慕的母親產(chǎn)生一種近似嫉妒的情感。因當(dāng)時(shí)天氣炎熱，琉璃子約美奈子到箱根避暑，并邀棯一同前往。路上，琉璃子與棯親切相處，細(xì)聲細(xì)氣地交談。而美奈子卻感到寂寞與苦悶，為棯不把自己放在眼里難過(guò)，為母親對(duì)棯比對(duì)自己還要親熱痛苦。就這樣，他們來(lái)到箱根，開(kāi)始了避暑生活。一個(gè)夜闌人靜的夜晚，美奈子偷聽(tīng)到棯向母親求婚的話語(yǔ)，她的心碎了。本來(lái)她心里像一個(gè)春天的花園，充滿了陽(yáng)光、愛(ài)情和美，可現(xiàn)在，如同被一場(chǎng)暴風(fēng)雨刮得亂七八糟，只剩下荒涼、黑暗和悲哀。

琉璃子察覺(jué)到美奈子的戀情，感到自己失策了。自己本是為與信一郎賭氣才帶青木來(lái)避暑的，沒(méi)想到卻讓最親近的女兒受到傷害。為了美奈子，她當(dāng)著姑娘的面拒絕了棯。感到羞辱與憤怒的棯，恰與攜妻來(lái)廂根的信一郎相遇。棯從信一郎口里得知哥哥死因，對(duì)琉璃子的憎恨摧毀了他心目中的愛(ài)，摧毀了他心目中的法律的概念。是夜，他持兇器殺死了琉璃子，而后溺水自殺。

琉璃子在彌留之際請(qǐng)美奈子把杉野直也從神戶喚到身邊，把美奈子托付給她一直信賴深愛(ài)著的人。

新聞界把琉璃子貶為“吮吸男人的吸血鬼”，但美奈子卻從琉璃子的貼身內(nèi)衣里找到直也學(xué)生時(shí)代的照片。她終于理解到母親的心：母親被金錢(qián)所迫而假結(jié)婚的時(shí)候，作為美麗的妖婦愚弄云集在她周圍的男人的時(shí)候，在她的心靈深處還一如既往，保持著對(duì)初戀時(shí)那個(gè)男子的貞潔，正如一顆純潔的珍珠在閃閃發(fā)光。

【作品鑒賞】《珍珠夫人》是菊池寬接受《大阪每日新聞》之托創(chuàng)作的第一部長(zhǎng)篇通俗小說(shuō)，于大正9年6月至12月在《大阪每日新聞》和《東京朝日新聞》上連載。一個(gè)普普通通的復(fù)仇故事，卻轉(zhuǎn)化成一篇獨(dú)具風(fēng)韻的藝術(shù)作品，在文壇上引起轟動(dòng)，產(chǎn)生了不同反響的接受效果，以致它自發(fā)表之日起，便風(fēng)靡日本，經(jīng)久不衰。其關(guān)鍵在于作家巧意安排結(jié)構(gòu)，精心布局謀篇，采用多種靈活手段，恰切地處理好本來(lái)事件與情節(jié)的關(guān)系。

日本的小說(shuō)自《源氏物語(yǔ)》始，結(jié)構(gòu)多呈直線型模式，即按照時(shí)間線索發(fā)展來(lái)敘述故事，有些卷帙恢宏的巨著，涉及的內(nèi)容比較廣泛，遂采用平行線索并進(jìn)的形式。時(shí)至近代，西方的文學(xué)藝術(shù)傳入日本，日本小說(shuō)在主體精神與文本建構(gòu)方面發(fā)生了革新，許多作家在文學(xué)形式方面進(jìn)行新的嘗試與探索，《珍珠夫人》中就已明顯地體現(xiàn)出這種新的變化。它未像傳統(tǒng)小說(shuō)那樣按時(shí)間推移、日月更替來(lái)敘述主人公的遭遇，而是在主人公琉璃子及其生活圈子里的人們之外，安排了一個(gè)頭腦清醒、目光敏銳、頗富正義感的法學(xué)士信一郎，把這個(gè)局外人的所見(jiàn)、所思及行動(dòng)作為契機(jī)，推動(dòng)情節(jié)不斷向前發(fā)展。從而打亂了原有的結(jié)構(gòu)秩序，重新建立起一種新型的小說(shuō)結(jié)構(gòu)模式。小說(shuō)開(kāi)篇寫(xiě)信一郎目睹了青年青木槨之死，并受其委托把一塊金表還給一位名叫琉璃子的女性，但琉璃子并不承認(rèn)是表的真正主人。信一郎只好前去看青木日記，才知道青木被人玩弄了感情，那么他心目中的戀人究竟是誰(shuí)呢?小說(shuō)這才以琉璃子為主要描寫(xiě)對(duì)象，敘述她的經(jīng)歷。這種推進(jìn)情節(jié)發(fā)展的方式，不僅造成情節(jié)的跌宕起伏，能夠緊緊扣住讀者的心弦。同時(shí)在欣賞者中也會(huì)造成一種出乎意料的主觀感受，即所謂“陌生化”效應(yīng)，讀者自然而然地把同情的目光落在青木身上。此特色在琉璃子的經(jīng)歷描寫(xiě)方面也體現(xiàn)得很突出。“提要”已說(shuō)過(guò)：琉璃子為復(fù)仇嫁給莊田勝平，為達(dá)到復(fù)仇目的，她付出了種種犧牲：拋棄了少女的溫柔、羞怯、名譽(yù)與尊嚴(yán)，忍受著世人的誹謗與流言……終于復(fù)仇血恥，但小說(shuō)卻并未以正義戰(zhàn)勝邪惡的結(jié)局告終，而是體現(xiàn)出在以惡對(duì)惡的斗爭(zhēng)中，正義的一方也受到戕害。琉璃子本人盡管戰(zhàn)勝了敵人，卻未能拯救自己，她的身上涂上了一層濃郁的悲劇色彩，其最終命運(yùn)也是悲劇性的，這又與讀者的期冀相反，讀者獲得的是一種藝術(shù)上的滿足，但情感上卻又有幾分缺憾。

正因?yàn)槿宋锉藗儾艜?huì)哀其不幸；因?yàn)槿宋锛缺置溃藗儾艜?huì)多投以目光，施之以愛(ài)憐。在作家菊池寬的筆下，琉璃子身上體現(xiàn)出鮮明的時(shí)代色彩和頑強(qiáng)的反抗意識(shí)，她不像一些傳統(tǒng)的日本女性溫順，柔弱，逆來(lái)順受，而是一位知識(shí)女性，具有日本歷經(jīng)現(xiàn)代文明才能產(chǎn)生出來(lái)的那種“美和神韻”，眸子里“閃著理性的光”，整個(gè)臉龐“放射出成熟的文明婦女所特有的高度智能的光”。造化鐘神秀，琉璃子的內(nèi)心世界也極其豐富多彩。她有理想，有抱負(fù)，曾想憑自己的智慧與風(fēng)姿，隨所愛(ài)之人遠(yuǎn)涉重洋，到文明國(guó)度的社交界披露鋒芒，為日本婦女揚(yáng)眉吐氣；她酷愛(ài)音樂(lè)、文學(xué)與藝術(shù)，敢于不顧世俗偏見(jiàn)在客廳里掛裸體畫(huà)，對(duì)梅里美作品中的卡門(mén)也持一種新的理解；她能以思辨的眼光，理解屠格涅夫作品中的人物及家中的“父子”之爭(zhēng)；她熱愛(ài)生活，忠于愛(ài)情，敢于反抗惡勢(shì)力，追求個(gè)性解放。對(duì)男人可以肆意玩弄女性，被示作時(shí)髦風(fēng)尚，而女人要是另有所愛(ài)就要遭到非難這一偏見(jiàn)極為憤慨，她推崇西方戲劇中“若男人可以為所欲為地玩弄許多女人的話，女人也有權(quán)利可以為所欲為地玩弄男人”這句話，與日本歷史上那些溫柔嫻淑、忍耐順從的女性相對(duì)照，琉璃子有其卓越之處。是日本文學(xué)史上鮮有的有膽識(shí)、有才略，敢于和男人抗衡，追求男女平等和婦女個(gè)性解放的突出典型。在近代女性畫(huà)廊中，也不多見(jiàn)。但琉璃子的反抗有其局限性，正如川端康成所說(shuō)“琉璃子作為一個(gè)新時(shí)代的婦女有她的不徹底性，有互相矛盾的地方。”她反抗社會(huì)的態(tài)度是正義的，但方式欠妥，致使她這顆珍珠過(guò)早地粉碎了。

作家還借鑒了偵探小說(shuō)的技巧，某些情節(jié)甚至具有某種傳奇色彩。對(duì)于與芥川龍之介一起以寫(xiě)純文學(xué)作品登上文壇的菊池寬來(lái)說(shuō)，改寫(xiě)通俗小說(shuō)無(wú)疑是她創(chuàng)作上的一個(gè)很大的轉(zhuǎn)折。其原因或如他前半生的艱難生活所致，正像他自己在回憶中寫(xiě)道：“登上文壇還不到幾年功夫我就寫(xiě)起通俗小說(shuō)，然而，本來(lái)我就不想以寫(xiě)純文學(xué)作品貫穿始終。我寫(xiě)小說(shuō)是為了生活，我在貧困中長(zhǎng)大，雖然我排行第三，但我有責(zé)任挽救即將沒(méi)落的家庭”。“只要能賺錢(qián)，我什么都想干。”這對(duì)于菊池寬可能是一種幸運(yùn)，他雖未能像芥川那樣始終守住短篇小說(shuō)領(lǐng)域，卻能揚(yáng)其表現(xiàn)手法之長(zhǎng)，又能跳出文學(xué)傳統(tǒng)的狹窄圈子，致力于文學(xué)的社會(huì)普及。同時(shí)由于他早期進(jìn)行歷史小說(shuō)創(chuàng)作，使之能用歷史的眼光站在時(shí)代的高度去分析問(wèn)題，這樣他的作品便不同于一般通俗小說(shuō)，也不同于私小說(shuō)。能夠以小見(jiàn)大，具有很強(qiáng)的感染力。