第二部分　亦舒其人

語錄：我為聰明誤一生。

——亦舒《玫瑰的故事》

凡事想別人感激，那是必然要失望的。

——亦舒《故園》

何必向不值得的人證明什么，生活得更好，乃是為你自己。

——亦舒《忽而今夏》

已去之事不可留，已逝之情不可戀，能留能戀，就沒有今天。

——亦舒《花常好月常圓人長久》

有得有失，才是人生，切忌忿忿不平。——《天上所有的星》

小馬哥：

那么大家一定都想知道，寫盡女人心事的亦舒，生活里究竟是個怎樣的女人，經(jīng)歷過怎樣的愛情和婚姻？

安子：

有句話，叫作文如其人。亦舒的生活比她小說里的女主角更獨立，也更精彩。

亦舒有過三次婚姻，年輕的時候，也是愛得轟轟烈烈，到了三四十歲，終于歸于平淡，洗手做羹湯，安心養(yǎng)女兒。

有這么一句話，人生最大的財富就是磨難，文學(xué)創(chuàng)作，往往來源于不太幸福的生活狀態(tài)。因為如果太幸福太安逸，人就容易怠惰，也就很難創(chuàng)作出深入人心的作品。對于亦舒來說，她的三次婚姻，就是她的創(chuàng)作基礎(chǔ)和養(yǎng)料。其實，亦舒的婚姻，也是很多都市女性心靈成長的現(xiàn)實反映。

17歲時，亦舒義無反顧地愛上了窮酸畫家蔡浩泉。當(dāng)時亦舒的家人極力反對，可她叛逆、自我，不聽任何人的勸說。就在18歲那年，亦舒自己做主，閃婚下嫁窮畫家蔡浩泉，19歲時生下兒子蔡邊村。

中國有句老話，叫作情深不壽。太過熱烈的感情，往往不長久。年少的時候，我們眼里的愛情大都像空中樓閣，都把愛情想得太美好，亦舒也不例外。

當(dāng)時有香港媒體報道，說亦舒追求生活品質(zhì)，而丈夫蔡浩泉很難賺到錢，于是兩人常常為錢爭吵，結(jié)果兩個人只生活了三年，就分道揚鑣了。

值得一提的是，2013年4月，香港導(dǎo)演蔡邊村自編自導(dǎo)的紀錄片《母親節(jié)》在德國展覽。這部紀錄片，介紹了他尋找生母的經(jīng)過和心路歷程。在這部片子中，那個30多年始終拒絕與兒子見面的母親，就是亦舒。關(guān)于這一點，我不想做過多的評價，每個人心里都有傷，或大或小，我想，亦舒也一定有吧。

再說說亦舒的第二段婚姻。她和蔡浩泉離婚不久，就愛上了當(dāng)時香港TVB的當(dāng)紅小生岳華。岳華演過《大醉俠》《絕代雙驕》《義不容情》，是當(dāng)時香港影壇紅得發(fā)紫的小生。當(dāng)時岳華是有女朋友的，而且是被稱為“武俠影后”的鄭佩佩。鄭佩佩是香港甚至中國影壇最早的武俠影后，她不僅出演過中國第一部新派武俠電影《大醉俠》，還出演過《唐伯虎點秋香》里的華夫人，后來在李安導(dǎo)演的電影《臥虎藏龍》里出演“碧眼狐貍”。她獲得過香港電影金像獎最佳女配角獎，還曾經(jīng)角逐過奧斯卡金像獎。但是，亦舒就是硬生生地把岳華給搶走了，雖然背了個不光彩的插足之名，但是她還是繼續(xù)了自己轟轟烈烈的戀愛風(fēng)格，將兩個人的甜蜜昭告天下了。

不過，這場婚姻，最終也是沒有走到頭。

注解：1951年，5歲的亦舒隨家人從上海到香港定居。她在香港曾就讀蘇浙小學(xué)幼稚園，嘉道理小學(xué)及北角官立小學(xué)，并于1964年何東女子官立中學(xué)（現(xiàn)名何東中學(xué)）預(yù)科畢業(yè)。她在15歲念中學(xué)時期已經(jīng)開始寫稿，中學(xué)畢業(yè)后，曾任《明報》記者，及電影雜志采訪和編輯等。1973年，亦舒赴英國曼徹斯特荷令斯學(xué)院修讀酒店及食物管理。1977年就職于臺灣與午馬合組電影公司，后轉(zhuǎn)任臺灣圓山飯店女侍應(yīng)總管。1978年9月任職香港中環(huán)富麗華酒店公關(guān)部，再轉(zhuǎn)至佳視任職編劇。之后，轉(zhuǎn)任香港政府新聞處新聞官達七年半，現(xiàn)已經(jīng)長居北美洲加拿大西溫哥華。

語錄：人際關(guān)系這一門科學(xué)永遠沒有學(xué)成畢業(yè)的一日，每天都似投身于砂石中，緩緩磨動，皮破血流之余所積得的寶貴經(jīng)驗便是一般人口中的圓滑。

——亦舒、，我的前半生》

最佳的報復(fù)不是仇恨，而是打心底發(fā)出的冷淡，干嘛花力氣去恨一個不相干的人。

我的歸宿就是健康與才干，一個人終究可以信賴的，不過是他自己，能夠為他揚眉吐氣的也是他自己，我要什么歸宿？我已找回我自己，我就是我的歸宿。

——亦舒《我的前半生》

亦舒的性格里，某些部分就像《我的前半生》里的羅子君，比較愛吃醋，比較較真。在現(xiàn)實生活里，她還是不能夠克服女性共有的這些弱點，她和岳華吵架的時候，會把他的西裝剪得稀爛。還有一次，她甚至賭氣跑到岳華拍戲住的宿舍，把一把剪刀插在岳華睡的床的“心臟”的部位。估計現(xiàn)在想起這些，亦舒也會覺得有些可笑吧。但是年輕的時候，誰也繞不過那道心坎啊。

后來，亦舒發(fā)現(xiàn)，鄭佩佩遠嫁美國后，還給岳華寫信。她氣急敗壞，把鄭佩佩的來信公之于眾，這讓鄭佩佩的婚姻也受到了影響，岳華因此徹底對亦舒死了心。最后，岳華提出離婚。據(jù)說當(dāng)時亦舒就像《我的前半生》里的羅子君一樣，求岳華不要離婚，但是岳華心意已決。

亦舒再次離婚后，竟然跑到英國去讀酒店食物管理課程，想必是想重新開始自己的人生。她讀了三年，回到香港后，做過酒店的公關(guān)、新聞官和電視臺編劇，后來就漸漸成了專職作家。

亦舒的第三次婚姻，也就是現(xiàn)在的丈夫，是香港大學(xué)的教授梁先生。也許是折騰夠了，也許是看破了愛情的冷暖，到40歲的時候，亦舒竟然去做人工受孕，加入高齡產(chǎn)婦的行列，生了個女兒。然后全家移民溫哥華。亦舒竟然真的就是一個好母親、好妻子，料理家務(wù)，教導(dǎo)女兒。也算是真的走進了平淡的家庭生活。

所以，在亦舒的作品里，人物的性格和經(jīng)歷，是有巨大落差的。她年輕時候創(chuàng)作的人物，比如“喜寶”，就是一個任性而倔強的小姑娘。到了后期，她萬年的作品《她比煙花寂寞》里，主人公就有這樣的期盼：當(dāng)我死的時候，我希望丈夫子女都在我身邊，我希望有人爭我的遺產(chǎn)。我希望我的芝麻綠豆寶石戒指都有孫女兒愛不釋手，號稱是祖母留給她的。我希望孫兒在結(jié)婚時與我商量。我希望我與夫家所有人不和，吵不停嘴。我希望做一個幸福的女人。

所以，亦舒一生，婚姻起起落落，最終，還是希望做一個世俗的家庭里的幸福的婆婆媽媽的女人，因為這才是最真實的、最幸福的人生狀態(tài)。

語錄：也許一個人在真正無可奈何的時候，除了微笑，也只好微笑了。

——亦舒《家明與玫瑰》

當(dāng)一個男人不再愛他的女人，她哭鬧是錯，靜默也是錯，活著呼吸是錯，死了都是錯。

——亦舒《愛情之死》

如此情深，卻難以啟齒。原來你若真愛一個人，內(nèi)心酸澀，反而會說不出話來，甜言蜜語，多數(shù)說給不相干的人聽。

——亦舒《她的二三事》

真正有氣質(zhì)的淑女，從不炫耀她所擁有的一切，她不告訴人她讀過什么書，去過什么地方，有多少件衣服，買過什么珠寶，因為她沒有自卑感。

——亦舒《圓舞》

無論怎么樣，一個人借故墮落總是不值得原諒的，越是沒有人愛，越要愛自己。

——亦舒《星之碎片》