作者： 〔蘇聯(lián)〕彼·杰多夫

【原文】：

我又想起了我的童年……

我們的小村莊，隱沒在無邊無垠的庫倫達草原上。是不是誰都想象得出，真正的草原什么樣呢?那是一片平平坦坦的草原，向四面八方的天邊伸延，一望無際，上面沒有一棵灌木，也沒有一棵喬木。冬天，草原被白雪覆蓋，一直白到地平線；夏季，草原上長滿了被烈日曬褪色的褐色野草，小島般東一處西一處呈淡白色的是苦艾，發(fā)出刺鼻的氣味。再就是一塊塊禿斑似的在陽光下閃爍的鹽土。在這一切的上面，是遼闊的天空，也是淡白色的，活象夏天曬變了顏色的農(nóng)婦的頭巾。

在你親眼看見草原之前，很難想象出它什么樣。在畫家們的作品中，也幾乎完全沒有草原。畫家們喜歡畫多蔭的闊葉林，青草地上布滿了太陽的反射光點，陡峭的海岸和雪白的浪花，以及光和影的閃變異常明顯、異常花哨的山景。

不過，你試試畫草原吧!例如冬景。你畫一條直線(最好用尺畫)，將一張白紙分為兩部分——這是地平線。你把下半部涂成淡藍色：草原雪覆蓋著。上半部，也涂成淡藍色，顏色更淡一些——這是草原上面的暗淡天空。這樣，草原的冬景就畫好了。你把這張畫顛倒過來看——也差不多。

實際上，草原永遠是獨一無二的!夏天在那里，艾蒿嗆鼻的苦澀氣味，壓過其他一切氣味。空氣里充溢著艾蒿的氣味，衣服被艾蒿的氣味浸透了，湖水散發(fā)出艾蒿的氣味，連牛奶都變得有點苦，帶點艾蒿的氣味。

在酷熱的暑天，當空中被曬到白熱化而凝滯不動時，突然刮起一陣熱風，在遼闊的草原上，仿佛立刻從地底下鉆出了似的，揚起黃色塵土的旋風，奔騰著，旋舞著，把沿途遇到的一切一切都卷起來，攜入高空。然而天氣溫暖宜人時，月夜與非凡的寧靜溶為一體，黑麥田里鵪鶉的一聲鳴叫，隔著數(shù)俄里遠，都可以聽見。蔚藍的寂靜有一種魔法，使人開始感覺，云雪里的微綠色星星在互相碰撞，發(fā)出水晶玻璃般清脆的聲音。有時，一朵透光的云遮住月亮，奇形怪狀的影子便在草原上奔馳起來，好象一群野馬聳立著迎風飄舞的鬃毛……

不過，我并非想描寫草原。總是這樣：只要一觸及親切的往事，就很難簡簡單單地用三言兩語來擺脫涌入腦海的景象，也只好隨其自然吧……其實我只不過想說說，我童年時代居住的小村莊，離熱鬧的城市和大馬路有幾百俄里遠，因此如果在那里出現(xiàn)一個新的人，就會成為一件大事，村民們將久久地對他評頭論足，議論紛紛。

戰(zhàn)后立刻來到我們村莊的這樣一個人，是特羅莎大叔——一個身體瘦弱的男子，滿是皺紋的臉上，有兩只藍得出奇，藍得象陽春的天空的眼睛。

聽說，他的故鄉(xiāng)在庫爾斯克近郊，那兒被德國人燒了個片瓦無存，父母也不知去向，音信皆無。他的一位戰(zhàn)友，我們村里的尼可拉依·阿古列耶夫堅決要求他到我們村里去，他就去了。當時尼可拉依本人還在國外某地工作尼可拉依的父母象歡迎親生兒子一樣收留了這位殘廢戰(zhàn)士，于是特羅莎大叔就住在他們家里了。他的頸部受了重傷，因此總是歪著頭，那姿勢活象一只凝視著谷粒的麻雀。特羅莎大叔便帽寬帽舌下曬得黑黝黝的小臉，和特別敏捷麻利的動作，也使人模模糊糊地聯(lián)想到麻雀。

他當了集體農(nóng)莊的牧牛人。一天早上，朝霞初現(xiàn)，我們?nèi)迦硕急灰环N奇怪的聲音喚醒了。以前我們從來沒聽見過那種聲音。無拘無束的悅耳旋律，無言的美妙歌聲，在蔚藍的空中飄蕩，忽高忽低，時隱時現(xiàn)……連大嗓門兒的雄雞都驚訝訝地停止了打鳴；椋鳥則改變了它們的曲調(diào)，隨聲伴唱起來。村里的老大娘們覺得奇怪，跑到門外來瞧。只見特羅莎大叔面帶自豪感，大步流星地在村里大道上走著，他仰著頭，在吹一只用直直的牛角做的長笛。就象按手風琴的琴鍵似的，用手指頭按他那支長笛上的小洞，吹出的聲音時而曼長而洪亮，時而象春天的溪水聲一樣細碎而溫柔。

不久，全村人都聽慣了這位牧牛人的笛聲。黎明，它喚醒了主婦們。那些被繁重的勞動和過多的憂慮壓得經(jīng)常愁眉苦臉的女人，現(xiàn)在都在對特羅莎大叔微笑。

母牛更是叫人難以理解。以前的牧牛人要費很大勁，才能將牛群從村里趕到村外去——放大炮般抽得山響的鞭子，抽得母牛東躲西藏，時常闖進人家的院子和菜園。現(xiàn)在，牛群卻自己走出大門，走上大道，規(guī)規(guī)矩矩地跟在特羅莎大叔后面，順從地走向田野，活象一支在統(tǒng)帥率領(lǐng)下的有犄角的軍隊。

不僅成年人感到這件事不可思議，我們孩子們也都十分驚訝。

“大叔，牛會聽音樂嗎?”我們問特羅莎大叔。

“當然，”他不動聲色地回答，我的牧笛可不是普通的笛子，這是一支魔笛。”

“還有魔笛?”我們半信半疑地說。

“唉，你們要是不信，那就明天太陽出來之前，到阿尼辛池塘邊去看看!我讓你們看見比這還要奇怪的事兒……”

晚上，我們跟母親說好了第二天早上早點叫我們。天剛蒙蒙亮，我們就到池塘邊去了。特羅莎大叔和他的牛群已經(jīng)在那里。

阿尼辛池塘邊上，長滿了綠色的浮萍，那里的水顏色很深，但卻是透明的，很象黑色玻璃瓶子的玻璃。寬大的睡蓮葉子，浮在黑忽忽的水面上，顯得象一些縫上去的大補丁。

一陣微風吹來，池塘中起了漣漪，睡蓮的葉子在水上噼噼啪啪拍地起了巴掌。一條兇猛狗魚的身影，在水深處一閃而過，一群小魚竄上水面，一條極小的小鳊魚掉在葉子上，打了幾個挺兒，翻了幾個跟頭，又重新?lián)渫ㄒ宦暵浠厮铩?/p>

但是，特羅莎大叔答應(yīng)過讓我們看奇跡，于是我們等待著。下面稍扁的太陽的火紅圓球，從地平線下滾了出來，開始緩緩地上升。就在這一剎那，奇跡發(fā)生了。

“你們瞧著，我一吹笛，睡蓮的花就開了!”特羅莎大叔鄭重其事地說。

清晰的牧笛聲，驚破了清晨的寂靜，周圍睡夢中的世界一下子蘇醒了，從草原上發(fā)出了自由自在的、奔放的悅耳聲音；看上去卷得緊緊的褐色睡蓮花蕾，開始綻裂，蠕動——活象在起飛之前暢展翅膀的金龜子。我們眼看著睡蓮的花慢悠悠地開了；從花蕾里，先露出耀目的潔白色，然后伸出了晶瑩的花瓣，陽光射過它們，變成淺粉色的。

這奇跡，這并非意境中的童話，使我們象著了迷似的呆立在池邊。牧牛人還在繼續(xù)吹魔笛，把他那做工粗糙的牛角笛子，時而放得很低，時而舉向天空。他瞼上的那雙水汪汪的眼睛，藍得象矢車菊，我們忽然都看出我們的特羅莎大叔還非常年輕，只可惜被該死的戰(zhàn)爭折魔得憔悴不堪，面目全非了……

打那以后，已經(jīng)過了許多年。我早已識破了特羅莎大叔的魔法：我從知識性讀物里讀到，睡蓮的花有一種有趣的特點——總是在同一個時間開放；早上六點鐘開，晚上七點鐘閉合。

是的，童話里才有奇跡。但是，在我的童年時代，殘疾牧人用做得很粗的牧笛吹出的那個童話，至今還活在我的心中。直到今天，我還能在想象中看見草原上那個愉快的早晨，睡蓮的花，在黑黝黝的水面上緩緩地展開，活象夜空里逐漸明晰的碩大的白色星辰，只是在草原上才有那樣的星辰。

我不知道，會不會有某個人跟睡蓮的花一樣純潔的、充滿朝氣的心，迎著我的童話開放……

(王汶 譯)

【鑒賞】：

彼、杰多夫，蘇聯(lián)作家，生平不詳。

《魔笛》是一篇優(yōu)美的抒情散文，抒發(fā)了對生活的熱愛，對童話世界神往的真切之情。

回首往事，生趣盎然、神奇魂麗的童年呈著夢幻般的光彩，于每一個長大成年的人的心中都有著無法抹去的印痕。童年時代所有的最亂的模糊畫面都牽系著心魂，以真切的感受伴隨一生。“我又想起了我的童年……”，作為開篇，這“又”字給人以真實感和親切感，童年生活就是成年的夢境，唯其純真，才蘊含了生活的真諦，所以，童年無法忘懷。開篇自然，沒有突兀之感，一下子將讀者的視野引向故鄉(xiāng)的大草原。

大草原一望無際，獨一無二：她有著無邊無垠的廣闊胸懷，寧靜安詳；她有著天地相觸為一片淡藍的云與雪之中的真純；她有著酷暑驕陽之下旋風拔地飛騰的雄武氣勢……作者一發(fā)不可收，興致勃勃地描繪了他童年生活過的小村莊就是隱沒在這片大草原里。尤其是，寧靜的月夜，魔法的作用，好似可以聽得見星星相撞發(fā)出的清脆的聲音；好似可以看得見云影里野馬奔馳……這夢幻的氛圍里，誰的童心能不插上翅膀呢?作者的大量的寫景為魔笛的神奇美妙加以鋪墊。從這優(yōu)美流暢的文筆里，也流露出作者對故鄉(xiāng)的眷戀之情。

大草原，小村莊，出現(xiàn)一個新的人，是全村的一件大事。特羅莎大叔和他的用直牛角做的長笛，掀開了村落生活的新的一頁。“時而曼長而洪亮，時而象春天的溪水聲一樣細碎而溫柔”，這優(yōu)美的笛聲伴著朝霞，吹散了生活重壓之下的女人的臉上的愁云，在清晨里，草原愉快地微笑了。而笛聲使倔強的母牛馴服，使沉睡的蓮花開放，這神奇的魔力征服了充滿了幻想的孩子們的心，自由自在、奔放悅耳的笛聲永遠飄在童年的心中。他們感到世界如童話般的美妙，生活神奇多姿。

盡管多年以后作者知道了睡蓮的自然習性，識破了特羅莎大叔的魔法，但他用“做得很粗的牧笛吹出的那個童話，至今還活在我的心中。”

確切地說，令人難以忘懷的是特羅莎大叔那顆永遠不泯滅的童心，對生活熱愛的情懷。德國人的炮火使他的家鄉(xiāng)“片瓦無存”，使他的臉憔悴不堪，他成了異鄉(xiāng)的殘疾牧牛人，戰(zhàn)爭殘酷地折磨了他。但他的心靈，卻依然熱愛著生命，依然追求著生活的美好，用他的樂觀，用他的童心，給生活以美妙的光環(huán)。誰能忘記他的藍得出奇的眼睛呢?如陽春的天空，又象矢車菊一般光彩照人；有純真和熱情，沒有消沉和倦怠。奇跡是屬于童話的，也是屬于熱愛生活的人。

文筆優(yōu)美流暢，于寫景敘事之中寄寓了作者深沉的情懷。