作者： 秦牧

【原文】：

我們生活在一個開辟人類新歷史的光輝時代。在這樣的時代，人們對許許多多的自然景物也都產生了新的聯想、新的感情。不是無數人在謳歌那光芒四射的朝陽、四季常青的松柏、莊嚴屹立的山峰、澎湃翻騰的海洋嗎?不是有好些人在贊美挺拔的白楊、明亮的燈火、奔馳的列車、嶄新的日歷嗎?睹物思人，這些東西引起人們多少豐富和充滿感情的想象!

這里我想來談談大地，談談泥土。

當你坐在飛機上，看著我們無邊無際、象覆蓋上一張綠色地毯的大地的時候；當你坐在汽車上，倚著車窗，看萬里平疇的時候；或者，在農村里，看到一個老農捏起一把泥土，仔細端詳，想鑒定它究竟適宜種植什么谷物和蔬菜的時候；或者，當你自己隨著大伙在田里插秧，黑油油的泥土吱吱地冒出腳縫的時候，不知道你曾否為土地涌現過許許多多的遐想?想起它的過去，它的未來，想起世世代代的勞動人民為要成為土地的主人，怎樣斗爭和流血，想起在綿長的歷史中，我們每一塊土地上面曾經出現過的人物和事跡，他們的苦難、忿恨、希望期待的心情?

有時，望著莽莽蒼蒼的大地，我騎著思想的野馬奔馳到很遠的地方，然后，才又收住韁繩，緩步回到眼前燦爛的現實中來。

我想起了三千六百多年前北方平原上的一幕情景。

一隊亡命貴族，在黃土平原上仆仆奔馳。他們雖然仗劍駕車，然而看得出來，他們疲倦極了，饑餓極了。他們用搜索的眼光望著田野，然而驕陽在上，田垅間麥苗稀疏，哪里有什么可吃的東西!一個農民正在田里除草。那流亡隊伍中一個王子模樣的人物，走下車子來，盡量客氣地向農民請求著：“求你給我們弄點吃的東西呢!你總得要幫忙才好，我們已經好幾天沒有吃的了。”衣不蔽體、家里正在愁吃愁穿的農民望了這群不知稼穡艱難的人們一眼，一句話也沒說，從田地里捧起一大塊泥土，送到王子模樣的人物面前，壓抑著悲忿說：“這個給你吧!”王子模樣的人顯然被激怒了，他轉身到車上取下馬鞭，怒氣沖沖地想逞一下威風，鞭打那個膽敢冒犯他的尊嚴的農民。但是一個上了年紀的、大臣模樣的人物上前去勸阻住了：“這是土地，上天賜給我們的，可不正是我們的好征兆么!”于是，一幕怪劇出現了，那王子模樣的人突然跪下地來，叩頭謝著上蒼，然后鄭重地捧起地塊，放到車上，一行人又策馬前進了。轆轆大車過處卷起了漫天塵土……

這是《左傳》記載下來的、春秋時代晉國公子重耳在亡命途中發生的故事。為什么會發生這樣奇怪的事情?除了因為這群貴族是在亡命途中，不得不壓抑著威風外，還有一個原因是：在他們心目中，土地代表著上天不可思議的賞賜，代表了財富和權力!他們知道，只要掌握了土地的所有權，就可以永無休出地榨取農民的血汗。

古代中國皇帝把疆地封贈給公侯時，就有這么一個儀式：皇帝站在地壇上，取起泥土來，用茅草包了，遞給被封的人。上一個世紀，當殖民主義強盜還處在壯年時期，他們大肆殺戮太平洋各個島嶼上的土人。強迫他們投降，有一種被規定的投降儀式，就是要土人們跪在地上，用砂土撒到頭頂。許許多多地方的部落，為了不愿跪著把神圣的泥土撒上天靈蓋，就成批成批地被殺戮了。

呵!這寶貴的土地!不事稼穡的剝削階級只知道想方設法地掠奪它，把它作為榨取勞動者血汗的工具。親自在上面播種五谷的勞動者，才真正對它具有強烈的感情，把它當做命根子，把它比喻成哺育自己的母親。談到這里，我想起了好些令人掀動感情波瀾的事情。幾個世紀以來，那些當年被迫得走投無路的破產的中國農民，飄流海外去謀生的當兒，身上就常常懷著一撮家鄉的泥土。那時，閩粵沿海港口上，一艘艘用白粉髹腹，用朱砂油頭，頭部兩旁畫上兩個魚眼睛似的小圈的紅頭船，乘著信風，把一批批失掉了土地的農民送到海外各地。當時離鄉別井的人們，都習慣在遠行之前，從井里取出一撮泥土，珍重地包藏在身邊。他們把這撮泥土叫做“鄉井土”。直到現在，海外華僑的床頭箱里，還有人藏著這樣的鄉井土!試想想，在一撮撮看似平凡的泥土里，寄托了人們多少豐富深厚的感情!

過去，多少勞動者為了土地而進行了連綿不斷的悲壯斗爭!當外國侵略者犯境的時候，又有多少英雄義士為保衛它而英勇地獻出了生命!在我國福建沿海地方，歷史上就流傳著許多可歌可泣的保衛土地的抗敵愛國故事。在明末御倭和抗清的浪潮中，那里曾經進行過保衛每一寸土地的激烈斗爭。有的地方，婦女的發髻上流行著插上三支劍似的裝飾品，那是明代婦女準備星夜和突然來襲的倭寇搏斗的裝束的遺跡。有的地方，從前曾流行過成人死后入殮時在面部蓋上白布的風俗，那是明朝遺民羞見先人于地下，一種激勵后代的葬儀。這些風俗，多么沉痛，多么壯烈!在我國的湛江地方，有一座橋梁被命名為“寸金橋”，就寓有“一寸土地一寸金”的意思，這是用來紀念當年抵抗帝國主義侵略的民族英雄們的。土地的長度和面積計算單位可以用丈，用公里，用畝，用公頃，然而在含有國土的意義的時候，它的計算單位應該用一寸、一撮來衡量。因為它代表一個國家的主權，一寸土都決不容侵犯，一撮土都是珍寶。這里，我想到了我們中國的整個版圖，在我們這一代人的手里，一定要使它真真正正地完整無缺。臺、澎等地還被一小撮反動派所盤踞，我們必須把它解放。從福建前線，我們聽到了多少動人的故事。不僅我們英勇而強大的海軍和空軍，給予美蔣反動派以沉重的打擊，就是民兵隊伍，也巧妙地打擊了敵人。就是好些少年兒童，在大炮轟擊中也自動奔跑接駁電線，傳信送物。他們體現了全體中國人民保衛每一寸國土的堅強意志。

今天，在世界范圍內，許許多多被殖民者奴役著的地方，也正在進行著驅逐侵略者、保衛國土的斗爭。呵!一寸土，一撮土，在這種場合意義是多么神圣!

提到了一寸土這幾個字，我又禁不住想到一些島嶼上的人民戰士。登上那些島嶼，你會更深地認識到“一寸土”的嚴肅意義。我到過一個小島，那島嶼很小。然而，島上的生活卻是多么沸騰呵!這里的海灘、天空、海面，決不容許任何侵略者窺探和侵入一步，人民的子弟兵日夜守著大炮陣地，從望遠鏡里、從炮鏡里觀測著海洋上的任何動靜。這些嶼島象是大陸的眼睛，這些戰士又象是島嶼的眼睛。不論是在月白風清還是九級風浪的夜里，他們都全神貫注地盯著寬闊的海域。不僅這樣，他們還把小島建成花園一樣美麗。本來是蛇蟲蜿蜒、荊榛遍地的荒涼小島，經過他們付出艱苦勞動，在上面建起了堅固的營房，辟出了林蔭大道，又從祖國各地要來了花種，廣植著笑臉迎人的各種花卉和鮮嫩的蔬菜；還建起畜牧欄，豎起鴿棚；又從海里摸出了石花，堆成小島的美術圖案。看到這些，一個個的島嶼，一寸寸的土壤，都在英雄們的守衛和汗水灌溉之下，迅速地在改變面貌了。

在我們看來很平凡的一塊塊的田野，實際上都有不平凡的經歷。在幾十萬年之間，人類在這上面追逐著野獸，放牧著牛羊，撿拾著野果，播種著五谷，那時候人們匍匐在大自然的威力下，風雨雷霆，電光野火，都曾經使他們畏懼顫栗。幾十萬年過去了，人類進入了階級社會，一片片的土地象被帶上了鐐銬似的，多少世代的農民，在大地上流盡了血汗，卻掙不上溫飽，有多少人在一片片土地上面仰天嘆息，錐心痛恨!又有多少人揭竿起義，畫著眉毛，扎著頭巾參加戰斗，把壓迫他們的貴族豪強殺死在這些土地上面。到了近代，又有多少人民的軍隊為了從封建地主階級手里，把土地奪回來，和帝國主義的軍隊、剝削者的軍隊在這上面鏖戰過。二十年代以來，中國共產黨領導全國人民進行了革命斗爭，打垮了反動統治者，推翻了剝削制度，進行了土地改革，土地的鐐銬才被徹底打碎，勞動人民才真正成了土地的主人。我們熱愛土地，我們正在豪邁地改造著土地，使它變成一片錦繡。當你這么思索的時候，大地上的紅土黑土，黃土白土，仿佛都變成感情豐富的東西了，它們仿佛就象古代神話中的“息壤”似的，正在不斷變化，不斷成長，就象是具有生命一樣。

幾千年來披枷戴鎖的土地，一旦回到人民手里，變化是多么神速呵!你試展開一幅地圖，思索一下各地的變化，該有多少驚人。沙漠開始出現了綠洲，不毛之地長出了莊稼，濯濯童山披上了錦裳，水庫和運河象閃亮的鏡子和一條條衣帶一樣綴滿山谷和原野。有一次我從凌空直上的飛機的艙窗里俯瞰珠江三角洲，當時蒼穹明凈，我望了下去，真禁不住喝采，珠江三角洲壯觀秀麗得幾乎難以形容。水網和湖泊熠熠發光，大地竟象是一幅碧綠的天鵝絨，公路好似刀切一樣的筆直，一丘丘的田野又賽似棋盤般整齊。嘿!千百年前的人們，以為天上有什么神仙奇跡，其實真正的奇跡卻在今天的大地上。勞動者的力量把大地改變得多美!一個巧手姑娘所繡的只是一小幅花巾，廣大勞動者卻以大地為巾，把本來丑陋難看的地面變得象蘇繡廣繡般美麗了。

你也許在火車的了望車上看過迅速掠過的美麗的大地；也許參加過幾萬人挑燈修筑水電站大壩的工程，在那種場合，千千萬萬人仿佛變成了一個揮動著巨臂的巨人，正在做著開天辟地的工作。在華南，有些隔離大陸的島嶼給筑起了一條堤壩，和大陸連起來了；有些小山被搬掉填到海里，大海涌出陸地來了；干旱的雷洲半島被開出了一條比蘇伊士運河還要長的運河；潮汕平原上的土地被整理成棋格一樣整齊。我們時代的人既以一寸寸的土地為單位在精細工作著，又以一千里，一萬里，更確切來說，又以全部已解放的九百多萬平方公里土地作為一個整體來規劃和工作著。這十幾年來，同是千萬年世代相傳的大地上，長出了多少嶄新的植物品種呵!每逢看到了欣欣向榮的莊稼，看到剛犁好的涌著泥浪的肥沃土地，我的心頭就涌起象《紅旗歌謠》中的民歌所描寫的——“沙果笑的紅了臉，西瓜笑的蜜蜜甜，花兒笑的分了瓣，豌豆笑的鼓鼓圓”這一類帶著泥土、露水、草葉、鮮花香味的大地的情景。讓我們對土地激發起更強烈的感情吧!因為大地母親的鐐銬解除了，現在就看我們怎樣為哺育我們的大地母親好好工作了。

事實上，無數的人也正在一天天地發展著這樣的感情。你可以從細小或者巨大的場面中覺察到這一切。你看過公社干部率領著一群老農在巡田的情景嗎?他們拿著一根軟尺，到處量著，計算著一塊塊土地的水稻穗數；不管是不是自己管理的，看到任何一丘田里的一根稗草都要涉水下去把它拔掉。你看到農村中的青年技術員在改變土壤的場面嗎?有時他們把幾千年末曾見過天日的沃土底下的礫土都翻動了，或者深夜焚起篝火燒土，要使一處處的土地都變得膏腴起來。

幾萬人圍在一片土地上修筑堤壩，幾千人舉著紅旗浩浩蕩蕩上山的情景尤其動人心魄。那吶喊，那笑聲，尤其是那一對對灼熱的眼睛!雖然在緊張的勞動中大家都少說話了，但是那眼光仿佛在訴說著一切：“干呵干呵，向土地奪寶，把我們所有的土地都利用起來。一定要用我們這一代人的雙手，搬掉落后和窮困這兩座大山!”有時這些聲音寄托于勞動號子，寄托于車隊奔馳之中，仿佛令人感到戰鼓和進軍號的撼人的氣魄……

讓我們捧起一把泥土仔細端詳吧!這是我們的土地呵!怎樣保衛每一寸的土地呢?怎樣使每一寸土地都發揮它的巨大的潛力，一天天更加美好起來呢?黨正在領導和率領著我們前進。青春的大地也好象發出巨大的聲音，要求每一個中國子民都作出回答。

一九六〇年

【作者簡介】：

秦牧(1919—— )，原名林覺夫，廣東海澄人。出生于香港。當代著名散文家，現任中國協作理事會理事、廣東文聯副主席、作協廣東分會主席等職。代表作有《長河浪花集》，論文著作有《藝海拾貝》、《語林采英》等。

【鑒賞】：

《土地》這篇散文融抒情于敘事議論之中。作者以他那如泉一樣奔涌的廣博的知識、融類旁通的想象力和縝密深思的頭腦，為作品的抒情奠基，娓娓地向我們講述著刻寫在土地上的歷史，講述著土地上發生過的故事，尋找著土地的真正的意義和價值。作者的如椽巨筆隨心所欲地揮灑著、記載著現實和那遙遠的過去。親切真誠之中，閱讀者也可清楚地感覺出一種貫穿全文的嚴肅態度和莊嚴的責任心。

土地，最是平凡普通的東西，難怪有許多人要忽略它的存在、它的意義。作者卻獨存匠心，細致地審示著腳下的這塊土地，回顧著它經歷的風風雨雨，滄桑巨變。千百年來，這塊自然的寫字板上，刻滿了人類粗拙或精細的劃痕，無數寫著“人”字的紀念。作品用一個對遙遠的歷史的回顧和想象，開始了對土地的過去的追尋。那些亡命的貴族追求的是土地所代表的權力和財富；那些遠洋的游子珍藏的是寄托在這故鄉泥土上的戀情。——土地引多少人追戀、熱愛!無數關于土地的傳說在流傳著，無數關于土地的風俗在繼續著，作者以其擁有豐富歷史知識、社會知識的筆，傾述著自己對土地的無限的崇敬，傾述著一個民族、一個國家甚至是整個人類寄托在腳下這塊土地上的深厚、虔誠的情感。千百年的過程里，人類無時無刻不在領受著土地的慷慨恩賜，土地默不做聲地養育著人類。作者在歷史上千百次重復過的故事中，同我們一起探求那平凡中的不平凡，探索著其中的光輝，從那漫透了無數代人的奮斗和希望的土地中，開掘出永恒的意義，從而獲得靈魂繼續奮進的推力。土地、以那雄闊壯大、坦蕩無私的胸懷，感染著它養育的兒女，維系著人類的民族情和家國情。這種土地是無比堅實的，因為它上面踩著堅定的人們，飄蕩著醇厚、真摯的熱風。土地，刻寫著人類發展的過去和末來，人類的情感緊緊依附在這偉大之上，就構成了宇宙中永恒的價值和形式。人與土地的真情是不會泯滅的，因為人是站在這塊土地上的，人的眼淚終將獻給土地。