1949年6月，一群藝術家應邀趕往北平參加第一次全國文學藝術工作者代表大會，隨后他們接受了毛澤東的親自接見。毛澤東同這些藝術家們一一握手問好，當毛澤東走到其中一個人面前的時候，突然停下了。毛澤東看著這位藝術家，半開玩笑地說道：原來是你??！我久聞你的大名了！你知道嗎，在中國，我毛某人的名聲可沒有你大??！某種程度上說，毛澤東同志并沒有夸大，當時的中國老百姓中即使有沒聽過毛澤東名字的，但也一定聽過此人的名字，他就是京劇名家梅蘭芳。

民國新戲《孽海波瀾》中梅蘭芳反串女裝劇照

初入梨園

梅蘭芳名瀾，又名鶴鳴，小名裙子、群子，字畹華，1894年10月生于北京前門外李鐵拐斜街的一個京劇世家。梅蘭芳的祖父是北京著名的青衣花旦演員梅巧玲，梅蘭芳的父親則是一名優秀的京劇琴師，擅長拉胡琴。梅蘭芳的童年時代接連遭遇不幸，他四歲喪父，十二歲喪母，由當京劇琴師的伯父梅雨田撫養。梅蘭芳9歲時開始跟隨伯父學戲，拜著名京劇青衣演員吳菱仙為師。當時吳菱仙已有五十多歲，本來已經不愿意收徒，只是因曾與梅蘭芳的祖父梅巧玲共事多年，交往甚厚，才收下梅蘭芳。

吳菱仙心地極為善良，但教徒弟非常嚴格。每天天剛剛亮，年過半百的吳菱仙就帶著梅蘭芳到北京中山公園等處去喊嗓子，練習基本功，往往一練就是一個上午。學戲是非常辛苦的，所謂臺上十分鐘，臺下十年功，童年時代的梅蘭芳卻很能吃苦，他扎扎實實地學好了所有的基本功。而學戲這種東西，除了苦練以外，還一定要遇到幾個良師，吳菱仙就屬于非常擅長教學的老師。教唱腔時，他先講劇情，再解釋唱詞；學唱腔疲倦了，就教身段；練累了再坐下來學唱；唱得打瞌睡了，就用戒尺（教戲時打學生用的板子）輕輕地拍一下。在吳菱仙的教導和自己的努力下，梅蘭芳的進步極為神速。梅蘭芳10歲時（1904年），有一個京劇班在北京前門廣和樓演出《天河配》。當時的吳菱仙想給自己的徒弟增加一些實踐經驗，就同班主商量好，叫梅蘭芳出演了《鵲橋密誓》中的織女。當時梅蘭芳還是個兒童，因為個子矮爬上不上做道具的鵲橋，最后是由師傅親自抱著扶上去。這是梅蘭芳首次登臺，他的表現非常不錯。無論扮相、還是唱、念、表演都相當出色，贏得了觀眾們的滿堂喝彩。

梅蘭芳先生生前用過的扇子

1907年，經過5年艱苦的學習，梅蘭芳終于正式出師了。13歲的梅蘭芳加入當時著名的喜連成班，正式參加演出。我們都知道京劇中角色很多，而梅蘭芳最擅演的是旦角。京劇中把女性統稱為旦，其中按照人物的年齡、性格又可細分為許多行當，飾演大家閨秀和有身份的婦女稱為正旦，又稱青衣，這是因為正旦所扮演的角色常穿青色的長衫而得名。除了青衣外，旦角還分為活潑的花旦和有武戲的刀馬旦，這些分類彼此之間界限森嚴，不允許串演。而梅蘭芳卻將花旦的活潑、青衣的端莊和刀馬旦的輕靈融合在一起，最終成為歷史上最為出色的京劇演員之一。

更進一步

1911年，北京各界舉行京劇演員評選活動，年僅17歲的梅蘭芳名列第三，成為中國京劇界赫赫有名的新人。1913年，19歲的梅蘭芳赴上海演出《穆柯寨》，一時轟動上海，他塑造的穆桂英形象一時間廣受贊譽。第二年梅蘭芳再次來滬，演出了《五花洞》、《真假潘金蓮》、《貴妃醉酒》等曲目，一連演出了34天，場場爆滿。

梅蘭芳在京劇《穆柯寨》中的穆桂英造型

穆桂英這一角色是京劇中典型的刀馬旦，在表演上唱、念、做并重，雖也需要開打，但打斗場面不如武旦激烈，而是較重身段，強調人物威武穩重的氣質。

盡管梅蘭芳的京劇表演藝術已經達到很高的水平，但他并不自滿，仍然試圖進行多種創新，這時他遇到了著名的劇作家、戲劇理論家齊如山。齊如山是一個讀書人，懂德文、法文，曾到歐洲游歷過，接受過西方先進戲劇理論的教育。1913年，齊如山在北平結識了梅蘭芳，他將西方戲劇的理念和梅蘭芳分享，并勸梅蘭芳要勇于突破。齊如山一針見血地指出京劇以往只重形式和規范，不允許演員自我發揮。而這個缺點導致傳統京劇場面雖大，內容雖精彩，但演員卻是缺乏情感的，他們的演唱往往只是刻板的背書而已。齊如山告訴梅蘭芳，這其實就是空有形式，沒有靈魂。在齊如山的建議下，梅蘭芳在開始在傳統的表演中，配合詞曲韻律的和諧，注入充沛的情緒感情。梅蘭芳表演的人物，不再是一個個動作漂亮、外表華麗、唱腔無懈可擊，卻死板沒有感情的活道具，而是一個個活生生的人。梅蘭芳的這種突破，對京劇的復興有著極為重要的作用，直到今天也具有很大的意義，梅蘭芳也成為一個劃時代的京劇表演大師。

另外，梅蘭芳并不拘泥于老的曲目，他大力創編新曲目，尋求藝術上新的突破。1913年，他吸收了上海文明戲、新式舞臺、燈光、化妝、服裝設計等改良成分，返京后創演時裝新戲《孽海波瀾》。隨后的幾年中，梅蘭芳繼續排演新戲《嫦娥奔月》、《春香鬧學》、《黛玉葬花》等等。1918年，梅蘭芳移居上海，此時他已經24歲，他的戲劇藝術才華已經極為成熟，表演也形成了自己完整的風格。后來人們把這種具有獨特風格的表演藝術流派，稱為“梅派”。1921年，梅蘭芳被評選為京劇“四大名旦”之首，而當時他不過27歲。

海外巡演

我們都知道，京劇是中國的傳統戲劇，在創建的上百年歷史中從未走出過國門。然而到了民國時期，對外文化交流有所增加，梅蘭芳也就帶著京劇這種國粹進行了海外巡演。1919年4月底，梅蘭芳首度訪問日本，立即引爆了整個日本的新聞界，大批日本記者趕到港口采訪，以至于梅蘭芳最終是被其他演員抬著才沖出了擁擠的人流。5月1日，梅蘭芳正式在日本的劇場亮相，演出《天女散花》、《御碑亭》、《千金一笑》等多出曲目。很多日本的觀眾被梅蘭芳的表演迷得如癡如醉，認為梅蘭芳一定是一位絕代佳人，紛紛要求梅蘭芳卸妝后見面。結果，這些觀眾看到心目中完美的女性形象居然是個男人扮演的，頓時目瞪口呆。當時日本的報紙甚至發表評論說：“有梅蘭芳的這雙如玉般的美手，其余女人的手盡可剁去。”1924年，因為日本發生關東大地震，死亡失蹤人數達到了十數萬人，梅蘭芳出于人道主義的考慮，再次前往去日本進行賑災義演，又受到日本方面的大力歡迎。期間，梅蘭芳由于水土不服，突患急性腸胃炎，一度危及生命。由于梅蘭芳名氣很大，一個日本著名醫生上門主動為他治療。經過這個醫生的精心治療，梅蘭芳很快病愈康復。梅蘭芳對這個醫生非常感激，愿意給他高額的酬勞。不過這位日本醫生并未收費，僅要求梅蘭芳給予一顆戲服上的景泰藍袖扣，留作紀念。這個日本醫生，可謂最早的追星族之一。梅蘭芳的兩次訪日演出，雖然時間不長，卻連續轟動了日本。當時東京匯文書店專門賣過《品梅記》一書，里面全部是日本學者、名流對梅蘭芳的評價和分析。

梅蘭芳在蘇聯演出時的劇照

1935年初，梅蘭芳來到蘇聯最大的兩個城市莫斯科和列寧格勒進行訪問演出，先后演出了《打漁殺家》、《虹霓關》、《汾河灣》、《刺虎》、《宇宙鋒》、《貴妃醉酒》等經典曲目，得到了蘇聯觀眾的一致好評。

1930年，梅蘭芳前往美國進行演出，他在西雅圖、芝加哥、華盛頓、紐約、舊金山、洛杉磯、圣地亞哥、檀香山等地演出72天，所到之處無不引起大的轟動。梅蘭芳赴美演出時正值美國經濟大蕭條，大批美國民眾失業，靠政府救濟生活。當時梅蘭芳對演出并不報什么希望，原以為最多在紐約演三場，賣出一半票就不錯了，結果所有票全部售罄。當時的美國總統羅斯福還寫信給梅蘭芳，祝賀他演出成功，并說自己因公務在身而未能看到他的精彩演出感到十分遺憾，希望他再來華盛頓演出。美國波摩拿學院、南加州大學還分別授予梅蘭芳榮譽文學博士學位。

愛國之舉

就在梅蘭芳的事業蒸蒸日上的時候，抗日戰爭全面爆發。作為一名很有愛國心的演員，梅蘭芳在戰爭期間再也沒有去訪問過日本，也拒絕登臺為日本人和汪偽政權演出。“九·一八事變”后，梅蘭芳先后排演《抗金兵》、《生死恨》等曲目，以宣揚愛國主義精神。1937年淞滬會戰爆發，11月底上海淪陷。梅蘭芳不愿意在日本人的控制區生活，他在1938年移居香港。在香港期間，梅蘭芳演出了《梁紅玉》等曲目，激勵祖國人民的抗戰斗志?？上愀垡苍?941年底淪陷，梅蘭芳勉強將兩個孩子送到大后方重慶去讀書，夫妻兩人卻因為日本人的監視無法隨意離開，最終被迫搬回上海居住。

當時日本人為了粉飾太平，鼓吹所謂的“大東亞共榮圈”，一再要求梅蘭芳上臺演出。梅蘭芳每次都以年紀太大，身體不好為理由予以拒絕，為了斷絕日偽的念頭，他干脆留起了胡須。誰都知道，梅蘭芳演的是旦角，旦角是女人，有了胡須自然也就無法演出。據梅蘭芳的幼子梅葆珍回憶，他曾好奇地詢問父親為什么不刮胡子，梅先生笑著回答說：“我留了小胡子，日本鬼子還能強迫我演戲嗎？”不過日本人并沒有放過梅蘭芳，他們派漢奸三番五次登門騷擾，有時說胡子是可以剃掉的，有時說年紀不是問題，變著法子催促梅蘭芳公開亮相。梅蘭芳沒有辦法，只好推說身體有問題，就是不肯公開演出。后來漢奸們越逼越緊，為了敷衍他們，梅蘭芳只得去朋友開設的醫院就診，假裝看病，有時甚至還要打針來進行偽裝。1942年，汪偽政權為了討好日本主子，決定派梅蘭芳赴日演出。梅蘭芳接到了汪偽政府發出的強行赴日命令，非常焦急，只好請私人醫生為他連續打了三次傷寒預防針。這種針劑毒性很大，打完后，梅蘭芳連日高燒不退。汪偽政府還不死心，派出醫生前往查證，發現梅先生確實有病在身，這才就此作罷。

當然，日本人和漢奸政府對梅蘭芳的抗拒行為極為不滿，尋機就要報復梅蘭芳。由于梅蘭芳名氣太大，日偽沒有直接動手，卻下流地將梅蘭芳存在香港的所有存款全部凍結。日偽認為梅蘭芳一家人要吃飯，要生活，存款又被凍結，只能出來演戲。當時上海由于汪偽政權實行掠奪性經濟政策，老百姓生活困難，物資短缺，物價高漲。普通市民有錢也不容易從官方渠道買到糧食，只能吃一些米糠混合的代替品。梅蘭芳不能演出，又沒有學過其他的謀生手段，家中的生活分外艱難。梅蘭芳早年曾和畫家王夢白學畫，又和徐悲鴻、齊白石等畫家切磋過畫藝，此時的絕境之下，他決定以賣畫為生，多少賺幾個錢養活一家老小。這個消息很快被日偽知道，他們找來了一些流氓搗亂，在梅蘭芳的畫作上貼上某某已訂購、某某已訂購的條子。這些某某都是上海、南京有名的漢奸頭目，他們的名字一出現，其他的買畫人避之不及，哪里還敢來購買。梅蘭芳知道后，氣憤之極，他趕到賣畫的場所，將所有畫作全部撕碎，寧可自己的心血白費，也絕對不賣給日偽。這樣一來，梅蘭芳再也無法以賣畫為生了，徹底斷了經濟來源。他只好揮淚出賣北京的老宅，接著又賣出自己多年收集的心愛藏品?？上н@樣也是杯水車薪，梅蘭芳被迫舉債度日，向親友朋友們一筆筆地借錢，生活非常潦倒。后來著名畫家豐子愷談起這段歷史，曾經稱贊梅蘭芳說：“茫茫青史，為了愛國而摔破飯碗的優伶，又有幾人？”

蓄須明志的梅蘭芳

1932年到1945年，或許不是梅蘭芳先生藝術生涯里最精彩的時期，卻是他生命里最燦爛的一筆，而這一筆正是落在上海這張“紙”上。

個人新生

1945年日本投降時，梅蘭芳興奮異常，他終于可以上臺演出了。他剃掉胡須，很快在上海復出，與俞振飛合作演出了昆曲《斷橋》、《游園驚夢》等劇目。1948年，梅蘭芳拍攝了彩色影片《生死恨》，這是中國拍攝成的第一部彩色戲曲片。新中國成立后，梅蘭芳回到北京，出任文化部京劇研究院院長，中國京劇院院長等職務。1959年，梅蘭芳加入了中國共產黨。1961年8月8日凌晨5時，梅蘭芳因患心肌梗死病逝于北京，時年67歲。梅蘭芳去世以后，黨和政府給予了他崇高的國葬禮遇，天安門和新華門均降半旗致哀，并決定將他安葬在八寶山烈士公墓之中。而梅蘭芳的夫人福芝芳要求把梅蘭芳安葬在萬花山自家私人塋地，還提出不要火化，要用棺木安葬。周恩來總理尊重了梅蘭芳家屬的意愿，由國務院安排施工。在香山萬花山修建墓穴，安葬了梅蘭芳的棺木。

梅蘭芳先生在舞臺上度過近60個春秋，演過無數經典劇目，他公開演出的曲目約有200部之多。而梅蘭芳生前卻一再說，他只是一個平凡的人。確實，梅蘭芳是一個平凡人，但卻是一個偉大的平凡人。